записка соседу

Берегите воду. Закручивайте кран до упора.

сводит с ума куда сильнее,
чем капли за стыдно просвечивающей стеной
сильнее налипших к полу пыли и сора
от этого можно отвернуться
от тебя – нет

Выключайте свет, покидая кухню.

переодеваясь, спиной повернуться,
покидав тряпки
ne me quitte pas
да нет, я не стесняюсь
просто не показать бы ненароком заполненный тобой просвет
в моем сердце
а потом – ненароком – оглянуться
въесться в кусочек спины
твоей красотой согреться
четвёртый раз за день –
привет

Соблюдайте дежурство и отмечайтесь в графике, будьте добры.

что ни день – отметина
перепачканное сердце опять тихо скоблит и трётся о рёбра
иногда ритмично стучит по батарее
прямо как ты, баттериста
новая шутка за триста
не про тебя и не про меня
а бардак всё так же по расписанию
бери вёдра
убирайся

А у вас случайно не завелись клопы?

нет – хуже
просто
завелась
извелась
разревелась
обвожу вокруг пальца
тебя

а ты – не забудь завести будильник на восемь
и забудь уже эту чёртову осень
Береги хотя бы себя.