А был ли мальчик?

Я с тобой научилась часы измерять
Миллионной стодолей секунды.
Вот насколько дольше твой взгляд
На мне,
Чем на тех,
других людях.
Я с тобой научилась жить
За весь день одним лишь мгновением,
Быть натянутой, словно пуля.
И на мир смотреть хамелеонным зрением,
За стеклом вместо мушки тебя  карауля.
Я с тобой особого цвета рубашки
Безусловно тепло полюбила
И твой тихий волнующий голос.
И голову твою светлую, словно колос,
На колени б к себе опустила.
А мне кажется, ты и не думал,
Что в тебе силы столько.
О, если б ты знал,
Если б только ты знал,
Если б только,
Сколько этой силы во мне.
Сколько!
Целый день с ранней дождливой зари
Держать цепко в узде эту силу,
А потом каждый вечер себе перед сном говорить:
Я должна быть завтра красивой.
Я хотела бы быть приведеной тобою в наш собственный дом
И опущенной бережно у колыбели.
Я хочу, чтобы руки пахли тобой,
Но тебя нет в моей узкой постели.