Вторые уроки бабушки

Это было в детстве,
Это было в докембрии –
При славном папаше Сталине,
Репутация – ух!
Бабушка в ситцевом
С большим карманом переднике
Едва переводила
От сталинского счастья дух.
 История –
Это парижские тайны,
Генетическое наследство –
Господи, упаси!
Жизнь очень редко – вира,
Жизнь осень часто – майна
И в стране Эсесерии
И той Руси.
Бабушка почти неграмотна,
Но суть от зубов отскакивала,
А то, что в душе таилось,
В церковь не отнесешь.
Бабушка в окаянии
Почти что всегда помалкивала,
Зная почище тютчева,
Что слово – почти что ложь.
Это святое молчание,
Эта – трудом – молитва,
Выпрашивающая у истории
Почти что каждый кусок…
Знала получше Оккама
С его чертовой бритвой,
Что срок на восемь годиков –
Это почти не срок.
При Хрущеве и Брежневе
Не вызнав, понятно, счастья –
И в этом было немало,
Конечно, моей вины…
Все мы живем в скептической
Фантастической реальности -
Бабушка Марьяч Васильевна,
Знающая, кто мы.

С завязанными глазами,
Стоящими у стены…