он запомнит эту девочку

Лицемерная девочка пишет стихи по ночам во тьме,
Маленький мальчик, сопя рядом, жмется к стенке.
Этим двум не хватает большой любви на Земле,
Будто всё, что было до этого, – рудименты.

Она пишет, стирая в мозоли пальцы дряхлые.
Он её, проспаясь, обычно обнимет сонный.
Она любит его же сильнее матери,
А он видит её, и роднее не знает кроны.

И уйдет она в дальний путь или дальнее плавание,
Убежит, пропадет где-то в тихих просторах пустыни.
Он найдёт её взглядом, принимая свойственно алиби,
Когда вырастет и, наконец, станет обычным мужчиной.

И хоть год, и хоть два, но надолго
Он запомнит эту кровать.
Он найдёт все стихи, ну и толку?
Ведь он попросила молчать.

Он запишет всё-всё в свой корявый бумажник,
Прибежав через час он домой, всё покажет любимой жене.
"Я любил её маленький, милая Маша, так никто, как она в этом мире, не любит детей"
В детском доме на улице Вязьма номер 13,
В темной комнате жили, боясь каждый раз выходить.
Она заменила мне маму, папу и дальше,
Я любил обнимать ее по утру и будить.

И никто в его сердце не будет хранится так долго,
Да и детям своим он потом передаст,
Или даже, сидя уже на иголках,
Вместо мамы она для него хоть сейчас.