153. Ты вроде бы другую любишь

Ты вроде бы другую любишь
И с нею вроде бы живешь,
Но вдруг жетон случайно купишь,
Мой старый номер наберешь –

И мы уже куда-то едем
По городу ночному вдаль,
О фары разбивая ветер,
Звенящего дождя хрусталь.

И где-то в темном переулке,
На время приглушив мотор,
Ты вдруг сожмешь мне крепко руки,
Как будто любишь до сих пор.

А поцелуй сжимает душу,
Как в первый раз, плывет земля,
И чувства просятся наружу,
Что заперли внутри себя.

Сегодня мы немногословны:
Глаза и руки говорят,
И в сотый раз читает снова
Запретное желанье взгляд.

И в том момент неумолимый,
Когда теряется контроль,
Ты по губам прочтешь «Любимый»
И тут же вспомнишь свою роль

И скажешь: «Ни к чему все это»,
И повезешь меня назад,
И мы уж молча будем ехать
И друг от друга прятать взгляд.

«Ну, все, пора», - холодный голос, -
«Уже иду»,- глухой ответ,
Растрепанный поправлю волос
И передам жене привет.

Нетерпеливо хлопнет дверца,
И ты уже исчез во тьме.
Пойду, и поплетется сердце
Побитым зверем по земле.

Ты вроде бы другую любишь
И с нею вроде бы живешь,
Но все равно кого-то губишь,
Ведь скоро ты опять придешь.

И приютишь на время сердце,
И обожжет тебя весна,
А после снова хлопнет дверца,
И снова буду я одна.

5.10.-11.11.98