Свет мой, зеркальце, скажи!..

Каких только восторженных эпитетов не удостоился  кинематограф за свою относительно недолгую историю! И «волшебный фонарь», и «великий немой», и даже, ни много, ни мало –  «важнейшее из искусств». На мой взгляд, наиболее удачно сравнение знаменитого британского кинорежиссёра Алана Паркера: «Кино – это зеркало жизни».  Я бы ещё добавил – зеркало волшебное. Поскольку не просто отражает окружающую жизнь такой, какая она есть, а преломляет это отражение, каждый раз по-своему, насколько хватает ума и умения у автора фильма, «зеркальных дел мастера». Сколько же было сработано таких «зеркал» за сто с лишним лет истории кино! Не сосчитать, наверное. Однажды  на пыльных антресолях в старой родительской квартире, я нашёл подшивку журналов «Советский экран» за 60-е годы прошлого века. В одном из «Экранов» попался на глаза список фильмов, вышедших в советский прокат в течение прошедшего, 1965-го года. Как ни странно, отечественных картин было выпущено больше, чем зарубежных, целых 125. И какие фильмы! Некоторые и сейчас, полвека спустя, не забыты зрителями: «Война и мир», «Звонят, откройте дверь!», «Женитьба Бальзаминова»,  «Никто не хотел умирать», «Обыкновенный фашизм», «Операция «Ы» и другие приключения Шурика», «Тридцать три». Среди ста семи зарубежных – тоже немало сильных работ. Конечно, зарубежное кино на пути в советские кинотеатры  проходило строгий  «идеологический» отбор. Не все работы западных режиссёров были шедеврами, большинство импортной кинопродукции составлял добротно сработанный ширпотреб. Но отечественный зритель, в ту пору ещё не избалованный  огромным количеством телеканалов и «глобальной паутиной», рад был и тем скромным порциям информации, что давал киноэкран. Это «волшебное зеркальце» позволяло хотя бы краешком глаза посмотреть, как живётся там, «за бугром». Кстати, и зарубежные зрители, несмотря на заметное похолодание  отношений между Востоком и Западом, с теплотой и симпатией принимали лучшие фильмы советского кино. Киноэпопея «Война и мир» первой из советских художественных кинолент получила «Оскара» (1969г), «Баллада о солдате» собрала более 100 зарубежных кинопремий, а фильм «Летят журавли» был первым  советским полнометражным фильмом, удостоенным Главного приза Каннского кинофестиваля (1958г).  Характерно, что высокие оценки нашим фильмам давали не только кинокритики – лучшие советские кинокартины действительно имели массовый успех у зарубежных зрителей. Для них советское кино тоже было своего рода «зеркальцем», позволявшим заглянуть за «железный занавес», и увидеть, какие они на самом деле, эти загадочные русские. Герои фильмов Бондарчука (старшего), Данелии, Чухрая  и других знаменитых советских режиссёров, достойно представляли нашу страну за рубежом.

Сегодня  отечественные фильмы  тоже получают награды на зарубежных кинофестивалях. Но у меня, честно говоря,  к радости за успехи наших кинематографистов иногда примешивается чувство горечи. Глядя на отражения нашей жизни в «волшебном зеркале», невольно задаёшься вопросом: то ли это зеркало кривое, то ли, по известной поговорке, что-то неладно с физиономией лица. Признаюсь честно – я  не большой знаток современного отечественного кино, и могу, как простой, среднестатистический зритель, судить лишь  о тех современных картинах, которые видел. Некоторые из них за рубежом принимали, как говорится, «на ура» – к примеру, «Овсянки» режиссёра  А. Федорченко: три  приза в разных номинациях на Венецианском фестивале 2010 года, не считая наград в других странах. Возможно, европейским зрителям запали в душу экзотические сцены «любви по-русски», когда голую героиню (тогда – ещё живую) любящий муж моет водкой, а мёртвую – везёт, завернув в одеяло,  в салоне своей машины, чтобы, согласно языческому обряду погребения, сжечь на костре в живописном месте, на берегу реки. Режиссёр «Овсянок», Алексей Федорченко, изобразивший на экране фантазии о жизни и обычаях  вымышленного народа «меря», вообще – большой выдумщик. Он, кстати, и дебютировал игровым фильмом-мистификацией (безусловно, талантливым) «Первые на Луне» – о советских космонавтах, летавших к ближайшей «соседке» Земли ещё в 30-е годы прошлого века.

Кстати, о космонавтах. Очень жаль, если  о первых советских покорителях космоса современные европейцы будут судить по героям фильма «Бумажный солдат» (2008г.). На 65-м Венецианском кинофестивале работа режиссёра Алексея Германа (младшего) была отмечена призами за лучшую режиссуру и операторскую работу. Но многого ли  стоит добротная экранная «картинка», если, наблюдая  сюжетные коллизии и характеры главных героев, так и хочется крикнуть, почти по Станиславскому: «Не верю!» И это не только моё субъективное мнение – достаточно почитать отзывы о фильме в интернете (http://www.megacritic.ru/film/545.html):
• «Мне 73 года, я очень хорошо помню то время. Оно было совершенно не такое. Даже отдаленно не похоже. Все реалии перевраны. Молодые люди, посмотрев этот фильм, станут думать, что подготовка первых космонавтов проходила в убогих условиях, в грязи, и руководили ими ничтожные неврастеники. И сами они были не лучше. Вот и мучает вопрос: зачем?»
• «Кинематографический язык не передается по наследству. У Германа-старшего бытовое, "сниженное" повествование существует как контрапункт, и на его фоне еще ярче проявляется и сила духа героев, и их страстность/../Самое главное отличие сына от отца в том, что старший, при всей жесткости фильмов, любит своих героев, а младший - нет. Поэтому "Бумажный солдат" - фильм лживый. Не потому что историю перевирает, а потому, что "правда без любви есть  ложь" (Достоевский)»

Нельзя сказать, что  современные режиссёры  совсем не снимают фильмов, которые давали бы повод  гордиться нашим прошлым и не стыдиться настоящего. Снимают, конечно. Но  такие работы  теряются на отечественных киноэкранах  в  потоке  зарубежного кино,  среди бесчисленных «бэтменов», «гарри поттеров» «безумных максов» и «соек-пересмешниц».
 Что остаётся зрителю, если он, с одной стороны,    сыт по горло продуктом чужих «фабрик грёз», а с другой – не хочет  горького  послевкусия  от  отечественных кинолент, созданных с расчётливым прицелом на попадание в шорт-лист очередного зарубежного кинофестиваля?

Выход есть: достать с полки  DVD с записями доброго старого отечественного кино, или  пошарить по сайтам глобальной паутины, где всегда найдётся достойная альтернатива тому, что предлагает кинопрокат. Лучше уж держаться   подальше от  некоторых экранных зрелищ, чтобы не смущать душу и не засорять мозги.
Ведь не зря  утверждает народная молва: смотреть в испорченные зеркала – плохая примета!

2016 год.


Рецензии