Братство

Ушедших лет мужское братство
Ко мне ввалилось на порог.
Прошёл я с ними тьму дорог.
Ну как тут станешь запираться.

Дверь распахнул. Гостям привет.
Расселись шумно. Непохожи.
Вот школьник, вроде, тот студент.
А это кто с усатой рожей?

Галдят, гогочут в разнобой.
И чувствуют себя как дома.
На ты со мной и меж собой,
А то и вовсе беспардонно.

Один компота запросил,
Другой достал вино из бара.
Сигару третий закурил,
Наверно, просто для пиара.

Потом пошёл самоотчёт.
Где был я с ним. В кого влюблялся.
С кем на ножах по пьянке дрался
И лез на вражий пулемёт.

Как рай искал свой в шалаше,
Что нас подставила идея.
Как жилы рвал, стране радея,
Которой нет давно уже.

Ушла, растаяла, как дым,
И с ней теперь почти мы квиты.
Но тот дымок в душе храним,
Хотя он, может, ядовитый.

Припомнят всё, до запятой,
И то, что я забыл, подскажут.
Того гляди, меня накажут,
Раз я забывчивый такой.

Стихи свои читать им стал.
Сидели, слушали, кивали
И строчки, точки поправляли,
Негодовали, где соврал.

Сказали, что пишу не зря,
Но как-то всё рывком, неровно.
И раздражённо, нелюбовно,
И не о них, а про себя.

Свой не закончили отчёт.
С дороги, видно, подустали.
По-детски как-то задремали.
Родной мне всё-таки народ.

Недолго спали. Ровно в пять,
Не попрощавшись, втихомолку,
Пошли они на остановку.
Но чувствую, придут опять…