Стою в плацкартном тамбуре...

Стою в плацкартном тамбуре. В лицо мне
Беззубый рот окна о чём-то шепчет.
Ещё полсотни грамм – и стану сонным.
Ещё полсотни вёрст – и станет легче.

Настолько же пустое настроенье
Разлито на плывущем вдоль пейзаже.
Я твёрдо был уверен, что кремень я,
Но оказалось – самолёт бумажный.

Хлопок внезапный двери туалета –
Из притчи про хлопок одной ладонью.
Пускай маршрут мой затерялся где-то
Под гладью судеб, мрачных и бездонных –

Я так люблю дорогу, что, наверно,
В одной из жизней умер машинистом.
Пускай плюют в моей души каверны
И от того не очень-то в ней чисто –

Я счастлив, что вагон летит, крылатый,
В ненужной гонке с заходящим солнцем.
Признав монет и помыслов растрату,
Я чувствую – мой поезд разобьётся,

И вновь смотрю в окно: там небо ниже,
Леса и дачи скоростью размыты.
И, чуть прикрыв глаза, я чётко вижу,
Что выбросил разбитое корыто,

Содрал с мозаик жизни смальту мыслей,
Аж крошки под составом захрустели…
Я – снова эмбрион. И поезд быстрый
Меня несёт вперёд в железном теле.