98

Время в щели свистит в подражание ветру
Там не пряди ее, а осины дрожат
Только векторы света
Указуют на все, что уже не имело начала
Там не голос ее, там на крыше сорока кричала
Там весна
Голубая весна девяносто восьмого
Ей одиннадцать
Бьется на кухне графин
Собирается снова
Этот год мне приходит сквозь толщи ночей для чего-то
Познакомиться
Мне было пять, и, возможно, суббота
Я ловил первых мух в деревянном окне
Губы вмерзли в улыбку
Пухлощекой девчонки, игравшей в стекле
Кучерявой, разбитой
Как хрустальный графин, на снопы желтых искр
Было жутко
Сквозняком потянуло к равнине, я выскользнул в утро
Без ботинок и шапки бежал
И упал на ладони
Был настигнут волной и утащен к царю посейдону
На седых бурунах
Оказалось, там залежи снега
И в агонии март
И девчонка, обретшая тело не по возрасту ей
Ускользает с улыбкой застывшей
То не голос ее
То сорока кричала на крыше
Время пенится
К кромкам дорог
Подступает поближе
Подступает к ногам
Лижет туфли
Взбирается выше
Чтобы здесь, у морей
Нам с девчонкой привиделась снова
Та суббота. Весна
Голубая весна девяносто восьмого