Человек

Лежит человек
На асфальте зеркалистом,
Накрытый белой клеёночкой.
Лежит, как пакет помоечный,
Мишка разлапистый,
Как ненужный снег,
Заяц солнечный!

Шепнул мне
Под руку меня ведший:
"Не смотри туда. Это всего лишь тело"
И никому до покойника нету дела!
Может, был он с ума сошедший?
Один - в этой стране -
Был смелым?

Лежит труп.
Мимо бредут прохожие,
Думая о каких-то своих делах
И: "Умер кто-то? Увы и ах!
Был дружок похожий.
Ох, был так глуп…
Небу - прах!"

Лежит один,
А в луже красной - его отражение.
Их два, и работы у медиков, видно, прибавится.
Думаю я: "А с нами, с нами-то что станется?
Будет ли нам, пропащим, прощение?
Будет ли путь в Рим?
Иль Франция?"

Может, последний,
А может быть, первый в роде своём,
Сын человечий лежал на асфальте декабрьском
Символом жизни гротескным и даже варварским.
Лился полумрак луны солёным ручьём:
"Умер мира наследник!
Граждане, радуйтесь!"