Последнее письмо

Мой Бог, как Вы похожи на отца! -
И тот же мудрый взгляд, и тот же голос,
И то же благородство черт лица:
Одновременно мягкость и суровость.
Вы - это он. И всё же Вы - другой:
Отцовская серьёзность в Вас так зыбка -
Как часто белозубая улыбка
Смущает этот призрачный покой!
О, как она внезапно возникает -
Она нежданна, словно солнца луч,
Который ободряет и ласкает,
Пробившись сквозь броню свинцовых туч.
И всё же... Вы похожи на отца -
Изящество и хрупкость смуглых пальцев,
Что могут быть лишь у врача-непальца,
Посадка головы, овал лица...
Как я любила чуткость этих рук,
Суровость губ и тонкий ум во взгляде...
О, улыбнитесь вновь - прошу, не надо,
Не причиняйте сердцу новых мук!
И пусть у Вас в глазах, как благодать,
Запляшут искры радости и смеха...
-Я из Непала к Вам специально ехал,
Чтоб от отца вот это передать...
Конверт. В нём - вдвое сложенный листок.
Почти забытый, аккуратный почерк.
Лишь несколько обжегших душу строчек
Да бережно засушенный цветок.
Предчувствие беды пронзило грудь.
-Ваш папа жив?
            - Полгода, как не стало.
Железною рукою сердце сжала
Тоска - да как! - ни охнуть, ни вздохнуть.
- Вам плохо, госпожа?
                - Сейчас пройдёт.
-Вот, выпейте воды.
                - Не стоит, право...
На эту боль внезапную управу,
Пожалуй, даже время не найдёт.
-Он вспоминал Вас в свой последний час.
С меня взял клятву, что я Вас увижу.
Я праздные вопросы ненавижу
И всё-таки - что связывало вас?
- Лишь несколько залИтых солнцем дней,
Беседы, общность душ, единство взглядов,
Любовь, что нас накрыла водопадом -
Как было сложно не поддаться ей!
Мы оба в пропасть чуть не сорвались,
Но мы нашли опору - в чувстве долга.
Такие вещи помнятся так долго -
Они хрянятся в памяти всю жизнь.
Скажите, Ваша матушка...
                - Жива,
Но смерть отца бедняжку подкосила.
Она поклон Вам передать просила
И самые хорошие слова.
-Спасибо ей. Она всегда была
Такою светлой, доброй и прекрасной,
Что ни годам, ни горю не подвластна
Любовь, что у неё в душе цвела...
-Ну что ж, пожалуй, я пойду.
                - Письмо!
Письмо отца, пожалуйста, возьмите,
Прочтите вслух и, если захотите,
Отдайте Вашей матушке его.
В часы тоски бездонной глубины
Пусть ей оно послужит утешеньем.
Я у неё за всё прошу прощенья,
Хоть перед ней и нет моей вины.
        ...
Собрав остатки мужества и сил,
Вы шёпотом письмо отца читали,
И ваши губы медленно шептали,
Как будто он мне тихо говорил:
"Любовь сберёг я до последних дней
И нынче, бренный мир сей покидая,
Я Вам её в наследство оставляю,
Чтоб Вы, как солнцем, согревались ей".
              июнь 2017-15 апреля 2018 года