Лариса Миллер

Лариса Миллер (р. 1940)
_______________________

Содержание

_Л. Миллер_
<Пела горлица лесная>
<И снег белел, и даль лучилась>
<Нас позабудут, а потом>
<А спросят - не смогу пересказать>
<Где-то музыка играет>
<Ветер клонит дерева>
<То тает, то метёт>
<Пройдет и этот день>
<Жизнь - исчезновение>
<Нас годы предают>
<Всё предстоит, лишь предстоит>
<Идут по свету дяди, тёти>
<С точки зрения неба, мы всё копошимся>
<Да всем чего-то не хватает>
<Одинокий лист безродный>
<Побыть пылинкой, что ли>
<Всё поправимо, поправимо>
<Живи, младенческое "вдруг">
<Плывёт кораблик по ручью>
<Не проси у жизни смысла>
<Для грусти нету оснований>
<Никто ведь не должен тебе ничего>
<Всё празднуй, всё. Проснулся на заре>
<Будет вам и белка, будет и свисток>
<Дни весенние горчат>
<Живи, покуда поглощён самим явленьем>
<Ещё смиренней и скромней>
<На хлеб и воду, хлеб и воду>
<И от начала далеко>
<Лететь, без устали скользить>
<Земля покрыта лиственничной хвоей>
<Я вхожу в это озеро, воды колыша>
<Над головой такая синь...>
<Если ты музыкант, значит, должен любить тишину>
<Чёрный клавиш. Ночная тоска>
<Пели "Yesterday", пели на длинных волнах>
<"C'est domage, domage, domage">
<Все как будто не фатально>
<Неясным замыслом томим>
<О нимфе этот древний миф>
<Поверить бы, икону>
<Жалко Ниневию, Господи, жалко>
<Творил Он без черновика>
<В ночной тиши гуляет ветер...>
<Ни горечь, ни восторг, ни гнев>
<Я задала вопрос - молчание в ответ>
<Бог молчит, ну а мы всё строчим примечание>
<Ни заграждений, ни перил...>
<А мир этот жив, потому что есть где-то иной>
<Каким-то чудом родилась>
<Я с миром в переписке состою>
<Должно быть, под угрозой пытки>
<Обрывки яви, снов обрывки>
<Утоли моя печали>
<Телячьи нежности. Позор>
<Я дверь приоткрытой держу то и дело>
<Счастье, ты не покинешь меня. Я тебя приручу>
<А соловей, влетевший в сад>
<Пойдем же под птичий неистовый гам>
<Осенний дождик льёт и льёт>
<Как ты думаешь - всё не напрасно?>
<А ещё я забыла сказать>
<Когда садилось солнце в пять>
<Поговорим о пустяках>
<А между тем, а между тем>
<Цветные мелочи, ура!>
<Просто быть травой, межой>
<Наверно, на птичьих правах>
<Получен счет за телефон>
<Ну вот и мы умудрены>
<Хочу побыть наедине>
<Все разрешится чистым ЛЯ>
<И день и ночь, и день и ночь>
<В пору долгих и тёмных ночей>
<Снова вижу сад, дорогу>
<И я сгораю в том огне>
<Как здорово, что всё не навсегда>
<Что за страсть - угасать, отцветать, облетать>
<Тлело. Вспыхивало. Гасло>
<Опять мы днем вчерашним бредим>
<Тончайшим сделаны пером>
<Мемуары, флер и дымка>
<На заре и на закате>
<Неужто этим дням, широким и высоким>
<Такой вокруг покой, что боязно вздохнуть>
<Стать бы снова дитём>
<На планете беспредельной>
<И чайник с носиком отбитым>
<Цветные варежки висели на резинке>
<Осыпающийся сад>
<Опять отмотала я плёнку назад>
<Всё ищешь опору? Боишься пропасть?>
<"Ау", - окликают чуть слышно. "Ау">
<Только будьте со мною, родные мои>
<О память - роскошь и мученье>
На смерть Яши К.
<Опять утрата и урон>
<Где ты тут - в пространстве белом?>
<Миру всякая смерть>
<Куда бежать? Как быть? О Боже>
<Во влажные кусты жасмина>
<Легко дышать на вешнем сквозняке>
<Плывут неведомо куда по небу облака>
<Я краткость люблю, но не летом, не летом>
<Засилье синевы и трав>
<О, разнотравье, разноцветье!>
<Сентябрьская ржа>
<Осенний ветер гонит лист и ствол качает>
<А ветки сквозь осенний дым>
<Миллион оранжевых штрихов>
<И лист, покружившись, летит с паутины>
<Какое странное желанье>
<Не вмещаю, Господи, не вмещаю>
<Прости ты мне визит мой слишком краткий>
<Еще немного все сместится>
<Сию минуточку, сию>
<Жизнь мгновенно пролетела>
<А меня не учили стареть>
<Сил осталось - ноль>
<Так и маемся на воле>
<Среди сплошного дежа вю>
<Местоименье "Я" имеет место быть>
<Пена дней, житейский мусор>
<Идет безумное кино>
<Было всё, что быть могло>
<Земля из-под ног уплывает. Бывает>
<Такая началась метель>
<Всё вполне выносимо, но в общих чертах>
<Так хочется пожить без боли и без гнёта>
<Столько было того, что, казалось, нет сил пережить>
--------


Лариса Миллер

Пела горлица лесная.
Над костром струился дым.
Сладко жить, цены не зная
Дням просторным, золотым;

Жить, как должное приемля,
Что ласкают небеса
Невесомой дланью землю,
Горы, долы и леса.

Сладко жить... И все же слаще,
Будь ты молод или стар,
Каждый луч и лист летящий
Принимать как редкий дар.

--------


Лариса Миллер

И снег белел, и даль лучилась,
А я счастливой быть училась,
Училась благодарной быть,
Не привередничать, не ныть,
Простые дни считать дарами.
И получалось временами...

--------


Лариса Миллер

Нас позабудут, а потом
Забудут тех, кто нас забудет,
И ветер те следы остудит,
Что вьются в мире обжитом.

Но вдруг когда-нибудь опять
Воскреснет сыгранная нота,
Заставив чуткого кого-то
Заплакать или просиять.

--------


Лариса Миллер

А спросят - не смогу пересказать,
Что на земле я делала всё время,
Что это было - счастье или бремя -
Возможность всё земное осязать.
И, пробуя ответить так и сяк,
Припомню вдруг какой-нибудь пустяк.

--------


Л. Миллер

Где-то музыка играет,
День осенний догорает,
Скрипка тихо ворожит,
День пока не пережит.
Что ещё в него вместится?
Шорох листьев, пенье птицы,
Луч, упавший на порог,
И вот эти восемь строк.

--------


Л. Миллер

Ветер клонит дерева.
Пробивается трава,
Пробиваются слова,
Точно из-под спуда.
Хоть и девственна трава,
Да затасканы слова
Про земное чудо.
Все воспето до клочка,
До зеленого сучка,
Что колеблем птахой.
Что слова? Молчком живи,
Словом Бога не гневи,
Вешний воздух ртом лови
Да тихонько ахай.

--------


Л. Миллер

То тает, то метёт,
Метёт и снова тает.
А жизнь - она летает,
А вовсе не идёт.

Летает жизнь моя,
Скрывая цель полёта,
Нашёптывая что-то,
Чего не слышу я...

--------


Л. Миллер

Пройдет и этот день,
В небытие он канет.
Кого-то исцелит,
А чью-то душу ранит,
И кто-то поутру
Пробудится от блика,
А кто-то, может быть,
От собственного крика.

--------


Л. Миллер

Жизнь - исчезновение
Каждого мгновения,
Всех до одного...
Ты другого мнения?
Выскажи его.

Говоришь - тягучая,
Долго длится, мучая
Особь ту и ту?..
Вздор - она летучая,
Жизнь - она лету...

--------


Л. Миллер

Нас годы предают,
Нас годы предают,
Нас юность предает,
Которой нету краше;
И птицы, и ручьи
Весенним днем поют
Не нашу благодать,
Парение не наше.

Лети же, юность, прочь.
Я не коснусь крыла
И не попомню зла
За то, что улетела.
Спасибо, что была,
Спасибо, что вольна -
И улетела прочь
Из моего предела.

И я учусь любить
Без крика "подожди!",
Хоть уходящим вслед
С отчаяньем гляжу я.
И я учусь любить
Весенние дожди,
Что нынче воду льют
На мельницу чужую.

--------


Л. Миллер

Всё предстоит, лишь предстоит.
И этот путь ещё не начат.
И в нас ещё ничто не плачет,
Не стонет, душу не томит.
Покуда где-то вдалеке
То, с чем немыслима разлука,
Из тех краёв пока ни звука.
И мы легки и налегке.
И никаких не знаем уз,
И никаких не знаем тягот
Из тех, что нам на плечи лягут,
Наш с миром сим скрепив союз...

К такой поре, к тем давним нам
Теперь испытываю зависть:
Тогда лишь предстояла завязь
И чаша лишь плыла к губам.
А нынче пьём - и жаль глотка,
Поскольку не бездонна чаша,
И бесконечно коротка
Превратная дорога наша.

--------


Л. Миллер

Идут по свету дяди, тёти,
И все они в конечном счёте
Куда-нибудь придут.
Ну а душа - она в полёте,
Она ни там, ни тут,
Коль есть она. А если нету,
Придётся бедному поэту
Вот так писать в тиши:
"Людской поток течёт по свету,
Течёт - и ни души".

--------


Л. Миллер

С точки зрения неба, мы всё копошимся:
То зачем-то встаём, то зачем-то ложимся,
То куда-то несёмся, стуча каблуками,
То взволнованно спорим и машем руками.

С точки зрения неба, мы просто букашки,
И смешны ему глупые наши замашки.
Ах, суметь бы взглянуть на себя издалёка,
Свысока, со спокойствием горнего ока.

--------


Л. Миллер

Да всем чего-то не хватает:
То снег зачем-то быстро тает,
То утро поздно настаёт,
То тёплых дней недостаёт...
Всегда чего-то недостаток.
Но, проживая дней остаток,
Вдруг вижу - недостатка нет
Ни в чём: лишь не хватает лет
На то, чтоб перестать сердиться
На жизнь и ею насладиться.

--------


Л. Миллер

Одинокий лист безродный
Проплывал по глади водной.
Лист течением несло.
Было пятое число,
Но оно уже кончалось.
Ветка голая качалась...
Как тебе на свете быть,
Бедный хомо? Дальше плыть,
Плыть во времени текучем.
Бедный, бедный, чем ты мучим?
Что бы ни было - плыви
С красным шариком в крови.

--------


Л. Миллер

Побыть пылинкой, что ли,
На этом белом свете?
Пожить, не зная боли,
И сквозь мирские сети
Пройти легко и просто,
Кружась в луче осеннем
От зюйда и до оста,
Не дорожа спасеньем.
Чего ей опасаться,
В косых лучах плутая,
И от чего спасаться,
Без устали летая?
Что может с ней случиться,
Коль нет души и тела?
Небесный свод лучится:
Лети, куда летела.

--------


Лариса Миллер

Всё поправимо, поправимо.
И то, что нынче горше дыма,
Над чем сегодня слёзы льём,
Окажется прошедшим днём,
Полузабытым и туманным
И даже, может быть, желанным.
И будет вспоминаться нам
Лишь белизна оконных рам
И то, как в сад окно раскрыто,
Как дождь стучит о дно корыта,
Как со скатёрки лучик ломкий
Сползает, мешкая на кромке.

--------


Л. Миллер

Живи, младенческое "вдруг"!
Уже почти замкнулся круг,
Уж две минуты до конца,
И вдруг - карета у крыльца.
И вдруг - средь чащи светлый луг.
И вдруг - вдали волшебный звук.
И вдруг - жар-птица, дед с клюкой,
Края с молочною рекой.
Уходит почва из-под ног,
Ни на одной из трёх дорог
Спасенья нету, как ни рвись.
Но вдруг, откуда ни возьмись...

--------


Л. Миллер

Плывёт кораблик по ручью,
Ручей, как музыка, струится,
Внушая тем, кто жить боится,
Что всё закончится вничью.
И, хоть кораблик - не жилец,
Поскольку он - бумага, спички,
Зато не знает он привычки
Всё время думать про конец.

Струится музыка, она
Есть шанс волшебный объясниться
Всему, что грезится и снится,
В любви, которая без дна.

Плывёт кораблик, и бежит
Ручей, и музыка играет
И никогда не умирает,
Поскольку жизнью дорожит.

--------


Л. Миллер

Не проси у жизни смысла,
Не проси.
В небе солнышко повисло -
И мерси.
Только душу просьбой этой
Утомишь
Да напрасно сигаретой
Надымишь,
Да и кончишь в белых тапочках
В гробу.
Лучше вытри чистой тряпочкой
Трубу,
Под небес холодным взором
С жаром дуй
И легко мажор с минором
Чередуй,
Не заботясь, есть ли надоба
В тебе,
В этих играх до упаду
На трубе...
А ветрами всё земное
Так несёт,
Что под ложечкой то ноет,
То сосёт.

--------


Лариса Миллер

Для грусти нету оснований:
Кочуем в длинном караване
Всех поколений и веков,
Над нами стая облаков,
А перед нами - дали, дали...
И если полюбить детали,
Окажется, что мы богаты
Восходом, красками заката
И звуками, и тишиной,
И свистом ветра за стеной,
И тем, как оживают листья
Весной. И если в бескорыстье
Земных поступков наших суть -
Не так уж тяжек этот путь.

--------


Л. Миллер

Никто ведь не должен тебе ничего.
Ты праздника хочешь? Придумай его.
По песне тоскуешь? Так песню сложи
И всех окружающих приворожи.
По свету скучаешь? Чтоб радовал свет,
Ты сам излучай его. Выхода нет.

--------


Л. Миллер

Всё празднуй, всё. Проснулся на заре,
Открыл глаза - будь счастлив, что проснулся,
Что ты опять к себе домой вернулся,
Пусть даже будни на календаре,

Пусть ты застрял во временах тугих,
Пусть дождь и хмарь - попробуй наслаждаться
Живым дождём. Ведь можно не дождаться
Вовек причин и поводов других.

--------


Л. Миллер

Будет вам и белка, будет и свисток,
Будут ваши окна утром на восток,
То есть на сиянье, то есть на зарю.
Верьте мне, я знаю, что я говорю.
Дни пойдут однажды тихим чередом.
Я сама добилась этого с трудом.
И прекрасно знаю, сколько сил берёт
Дней безумный хаос превратить в черёд,
В мирную цепочку, в непрерывный ряд
Светлых дней, надевших праздничный наряд.

--------


Л. Миллер

Дни весенние горчат.
Души с жадностью галчат
Ждут от жизни сладкой крошки.
И прозрачен свет в окошке,
И чего-то жаль до слез -
Это авитаминоз.
Это мартовская вялость.
И нужна всего лишь малость -
Витамины БЭ да ЦЭ
И не думать о конце,
Уповать на перемены,
Покупая цикламены.
Жизнь берет на поводок
И выводит на ледок.
На ледок ведет непрочный,
А под ним ручей проточный.
У весны уста в меду.
У нее на поводу
Всякий, кто на сладость падок.
А весенний голос сладок.
Шепчет: <Свет моих очей>,
В ледяной швырнув ручей.

--------


Л. Миллер

Живи, покуда поглощён самим явленьем.
Среди подробностей взращён, живи мгновеньем.
Оно лишь только и дано. Всё остальное -
Воображение одно, причём больное.
Живи мгновеньем, что летит и улетает.
Спонтанных записей петит душа читает.
А что там дальше - благодать иль двери ада -
Ей не дано предугадать, да и не надо.

--------


Лариса Миллер

Ещё смиренней и скромней,
Ещё покорней,
Как будто медленно идёшь
На голос горний.
Ещё смиренней и скромней,
Скромней и тише,
Как будто медленно идёшь
За кем-то свыше.
Ещё смиренней и скромней,
Не вопрошая,
Зачем носила малых сих
Земля большая,
Зачем отчаянно в глаза
Им солнце било,
Зачем цветущая лоза,
Зачем могила.

--------


Л. Миллер

На хлеб и воду, хлеб и воду,
Коль хочешь обрести свободу.
Всё остальное отстрани.
Иной не выдумать брони.

Нет на судьбу иной управы.
И все дары её лукавы.
Отринь же их. И день-деньской
Дыши свободой и тоской.

--------


Л. Миллер

И от начала далеко,
И до конца еще далёко.
И ни предела, и ни срока,
И жить просторно и легко.

Голубизна, и ширь, и высь,
И путь ничем не ограничен,
И шорох листьев с пеньем птичьим
В одну мелодию слились.

Держать бы в памяти всегда,
Что мир огромен и чудесен,
И эту лучшую из песен
В себе нести через года.

Держать в уме, что мир велик
И жизнь бездонна - хоть и шаток,
Неудержим, конечен, краток
Бездонной жизни каждый миг.

--------


Лариса Миллер

Лететь, без устали скользить
По золотому коридору.
И путеводна в эту пору
Осенней паутины нить,
И путеводен луч скупой,
И путеводен лист летучий,
И так живётся, будто случай
Уже не властен над судьбой.
Принесена с лихвою дань
Страстям, превратностям, порывам.
И если держит терпеливо
Своих детей земная длань,
То, значит, существует час,
В который то должно свершиться,
Что превращает в лики лица
И над судьбой подъемлет нас.

--------


Лариса Миллер

Земля покрыта лиственничной хвоей.
Тускнеет свет. Пора платить с лихвою
За все, чем был и счастлив, и богат.
И улетает горсткой листьев шалых,
Несомых вдоль заборов обветшалых,
Все то, чего нельзя вернуть назад.
Нелепо плакать о погибшей кроне.
Нелепо жить, боясь разжать ладони.
Все отдаю - ни слова поперек.
Все отдаю, хоть я терять устала.
Но лишь хочу во что бы то ни стало
Сберечь надежды малый стебелек
И веру в поступательность движенья,
В осмысленность побед и пораженья
И в то, что жизнь - скорее дар, чем гнет.
И если я лишусь подобной веры,
Пусть и меня в несчастный полдень серый
Осенним ветром с этих троп сметет.

--------


Лариса Миллер

Я вхожу в это озеро, воды колыша,
И колышется в озере старая крыша,
И колышется дым, что над крышей струится,
И колышутся в памяти взоры и лица.
И плывут в моей памяти взоры и лики,
Как плывут в этом озере светлые блики.
Все покойно и мирно. И - вольному воля -
Разбредайтесь по свету. У всех своя доля.
Разбредайтесь по свету. Кочуйте. Живите.
Не нужны никакие обеты и нити.
Пусть уйдете, что канете. Глухо, без срока.
Все, что дорого, - в памяти. Прочно. Глубоко.

--------


Л. Миллер

Над головой такая синь...
Ты не покинешь? Не покинь
Меня, мелодия родная.
Мне надо знать, что не одна я,
Что музыка звучит во мне,
Чтоб после зазвучать вовне.

--------


Л. Миллер

Если ты музыкант, значит, должен любить тишину
И, её нарушая, испытывать должен вину,
А вернее, стремление быть на такой высоте,
Чтоб Господь подтвердил: это звуки те самые, те,
Что способны соперничать с музыкой той тишины,
Той бесценной, которой по воле твоей лишены.

--------


Лариса Миллер

Чёрный клавиш. Ночная тоска.
Беззащитней того волоска,
На котором висит мирозданье,
Звук, похожий на чьё-то рыданье...
Скоро утро. Развязка близка.
Скоро утро. Развязка - фантом.
Белый клавиш расскажет о том,
Чем богаты дневные мгновенья.
В этой музыке всё откровенье
О текущем и пережитом.
Что за музыка, Боже ты мой!
Вместо паузы глухонемой
Краткий выдох, секунда молчанья
И звучанье, звучанье, звучанье
До скончания жизни самой.

--------


Л. Миллер
[<Oh, I believe in yesterday>
Beatles]

Пели <Yesterday>, пели на длинных волнах,
Пели <Yesterday>, так упоительно пели,
И пылали лучи, что давно догорели,
Пели дивную песню о тех временах,
Полупризрачных тех, где всегда благодать,
Где пылают лучи, никогда не сгорая...
Да хранит наша память подобие рая,
Из которого нас невозможно изгнать.

--------


Л. Миллер

"C'est domage, domage, domage" -
Череда сплошных пропаж -
Наша жизнь под небосводом...
Но займёмся переводом.
"C'est domage" - по-русски "жаль".
Жаль листвы, летящей вдаль,
Жаль пустеющего сада...
Всё проходит - вот досада!
"C'est domage", - звучит шансон,
И с шансоном в унисон -
"Жаль, - поёт душа, - до боли
Жаль. Кого - его, её ли?"
C'est domage, увы и ах,
Чьих-то рук бессильный взмах,
Роковое опозданье
На любовное свиданье.

--------


Лариса Миллер

Все как будто не фатально -
Впереди монументальный,
Впереди заветный труд.
А пока лишь моментальный
Неоконченный этюд.
Поиск фона, поиск тона
Для земли и небосклона,
Для деревьев и травы,
Поиск нужного наклона
Непокорной головы.
А пока набросок, проба,
Вариант - и так до гроба.
Ярче верх, темнее низ.
Годы жара и озноба,
А в итоге - лишь эскиз,
Лишь этюд. Дороги нитка,
Некто, нечто, дом, калитка,
Сад, готовый отцвести, -
Бесконечная попытка
Скоротечное спасти.

--------


Л. Миллер

Неясным замыслом томим
Или от скуки, но художник
Холста коснулся осторожно -
И вот уж линии, как дым,
Струятся, вьются и текут,
Переходя одна в другую.
Художник женщину нагую
От лишних линий, как от пут,
Освобождает: грудь, рука...
Еще последний штрих умелый -
И оживут душа и тело.
Пока не ожили, пока
Она еще нема, тиха
В небытии глухом и плоском,
Творец, оставь ее наброском,
Не делай дерзкого штриха,
Не обрекай ее на блажь
Земной судьбы и на страданье.
Зачем ей непомерной данью
Платить за твой внезапный раж?
Но поздно. Тщетная мольба.
Художник одержим до дрожи:
Она вся светится и, Боже,
Рукой отводит прядь со лба.

--------


Лариса Миллер

О нимфе этот древний миф,
О нимфе, что зовется Эхо.
Чья доля, даже полюбив, -
Остаться отголоском смеха,
Чужой улыбкою цвести,
Длить вздох чужой. Какая мука,
Когда нет сил произнести
Ни слова своего, ни звука,
Когда, будь темень или свет,
В смятенье, радости и горе
За кем-то движешься вослед,
Лишь подпевая, внемля, вторя
И разнося по всем углам,
По всем окрестностям и весям
Лишь отголоски чьих-то драм
И отзвуки запетых песен...
Да будь благословен тот миг,
Когда мы исторгаем слово,
Пускай похожее на крик,
На стон, на вой глухонемого.

--------


Л. Миллер
[А.А. Тарковскому]

Поверить бы, икону
Повесить бы в дому,
Чтобы внимала стону
И вздоху моему.
И чтобы издалёка
В любое время дня
Всевидящее око
Глядело на меня.
И в завтра, что удачу
Несёт или беду,
Идти бы мне незрячей
У Бога на виду.

--------


Л. Миллер

Жалко Ниневию, Господи, жалко.
Близкий конец предсказала гадалка.
Для ниневийцев у Господа в торбе
Нет ничего, кроме смуты и скорби,
Крови и слёз. Но какая находка
Будет у гения и самородка
Эры грядущей! Какое открытье
(Да помоги ему ум и наитье,
Будь его век и прекрасен и долог) -
Вдруг обнаружить чудесный осколок
Густо исчерченной глиняной плитки
И прочитать с пятисотой попытки
Вмятое в глину с отчаянной силой
Древнее, вечное: <Боже, помилуй!>

--------


Л. Миллер

Творил Он без черновика,
А прямо сразу на века.
Без чертежа и без наброска -
Земля, небесная полоска.
Без плана и без чертежа -
Небесный свод, полёт стрижа...
И всё цвело, и всё лучилось.
А что, о Боже, получилось!
Глядишь - и Твой печален лик.
Ей-богу, нужен черновик.
Уж лучше черновик вначале,
Чем после пребывать в печали.
Уж лучше планчик набросать,
Чем после замысел спасать,
В тоске искать пути спасенья
Все дни, включая воскресенье.

--------


Л. Миллер

В ночной тиши гуляет ветер...
Господь грядущий день наметил
Вчерне, чтоб набело вот-вот
Пересоздать, и будет светел
Через минуту небосвод,
И вспыхнет он полоской алой...
Возможно ль жить без идеала,
Без абсолюта, без того
Неоспоримого начала -
Для всей вселенной одного,
Без веры, будто в мире этом,
Безумном, горестном, отпетом,
Должно каким-то светлым днем,
Как в детстве, все сойтись с ответом,
Что дан в задачнике моем.

--------


Л. Миллер

Ни горечь, ни восторг, ни гнев
И ни тепло прикосновений.
Лишь контуры домов, дерев,
Дорог, событий и явлений.
У тех едва заметных рек,
Тех еле видимых излучин
Еще и не был человек
Судьбою и собой измучен.
И линией волосяной
Бесплотный гений лишь наметил
Мир, что наполнен тишиной,
Без шепота и междометий.
Да будут легкими штрихи,
Да будет вечным абрис нежный
И да не знать бы им руки,
Излишне пылкой иль прилежной.
Да научиться бы войти
В единый мир в час ранней рани,
Не покалеча по пути
Ни малой черточки, ни грани.

--------


Л. Миллер

Я задала вопрос - молчание в ответ.
Но я его люблю куда сильней ответа,
Тем более когда в ответ - лишь <да> и <нет>,
А ведь оттенков тьма, мильон у тьмы и света.
И все они живут, когда в ответ молчат.
В молчании всегда хранится многоцветье
И небывалый рай, и небывалый ад,
И бесконечность та, которой нет в ответе.

--------


Л. Миллер

Бог молчит, ну а мы всё строчим примечание,
Комментируя странное это молчание.
Рассуждаем, толкуем, дымимся, строчим
И усердно, как дятел по древу, стучим,
И усердно плодим столько всякого лишнего,
Что не слышим, как сердце стучит у Всевышнего.

--------


Л. Миллер

Ни заграждений, ни перил...
И надо много-много сил,
Чтоб в яму не упасть.
Коль чёрт нас по миру носил,
То в чём же Божья власть?
А в том, что мы не ТАМ, а ЗДЕСЬ:
Не в пропасти - над ней,
Откуда смертный ужас весь
И светлый рай видней.

--------


Л. Миллер

А мир этот жив, потому что есть где-то иной,
Иной, безымянный, неведомый и неземной.
Оттуда сигнал то идет, то почти угасает.
Но если нас что-то и держит и чудом спасает,
То не притяженье земное, а тяга к тому,
Что ни отыскать, ни назвать не дано никому.

--------


Л. Миллер

Каким-то чудом родилась
И, хоть в бездумный век попала,
Каким-то чудом не пропала
И даже рассказать взялась
О скрытых свойствах ночи, дня,
А также о великом чуде,
Что есть на белом свете люди,
Готовые понять меня.

--------


Лариса Миллер

Я с миром в переписке состою.
Ей-богу, ничего не утаю.
Он то чужой мне, то родной и близкий.
Я с миром в постоянной переписке
И отвечать ему не устаю.

То пёрышком, то веткой, то звездой
Мне, женщине давно немолодой,
Он почему-то пишет регулярно.
Ему я отвечаю рифмой парной.
Его молчанье стало бы бедой.

Он пишет на земле и на весу.
Я всё, что им начертано, спасу.
Я разберу каракули любые.
Очки надену на глаза слепые,
Письмо поближе к свету поднесу.

--------


Л. Миллер

Должно быть, под угрозой пытки,
Когда висела жизнь на нитке,
Я выставила напоказ
Все, что чужих боится глаз.
Должно быть, клали соль на ранку,
Чтоб вывернулась наизнанку,
Не утаила ничего:
Ни сна, ни вздоха своего.
Ни сна, ни помысла, ни муки.
Должно быть, мне ломали руки,
Твердя с зари и до зари:
<Ведь хуже будет, говори>.
И говорю, и задыхаюсь,
На каждом слове спотыкаюсь,
И слышу, выбившись из сил:
<Бедняга. Кто ее просил?>

--------


Л. Миллер

Обрывки яви, снов обрывки -
Сняты с воспоминаний сливки,
Всё - в дело. Всё для кровных тем.
Но вот беда: кому повем?
Кому нужда в моей наживке?
И для чего я так тружусь,
С капризной буковкой вожусь
И докопаться тщусь до сути,
Которая подобна ртути?
В ловцы нисколько не гожусь.
Слова бегут меня, бегут...
Шепчу с досады: very good,
Бегите, обойдусь английским,
Знакомым, хоть, увы, не близким,
Закрыв артель <Напрасный труд>,
Где убивалась до седин,
Имея результат один -
Бумажный мусор, хлам ненужный,
Который носит ветер вьюжный -
Земного сора господин.

--------


Л. Миллер

Утоли моя печали.
На закате ль, на заре
Ветры сосны раскачали
На Николиной горе.

И поскрипывают сосны,
И качаются стволы...
Времена, что светоносны,
Станут горсткою золы.

Говорю и тихо плачу...
Что ни вымолвят уста -
Все сплошная неудача,
Только общие места.

_Слово_ было лишь в начале,
А потом - _слова_ одни...
Утоли моя печали
И со _Словом_ породни.

--------


Л. Миллер

Телячьи нежности. Позор
Все эти нежности телячьи,
Все эти выходки ребячьи,
От умиленья влажный взор.

Спешу на звук твоих шагов,
Лечу к тебе и поневоле
Смеюсь от счастья. Не смешно ли
Так выходить из берегов?

Неужто столь необорим
Порыв в разумном человеке?
...Но не стыдились чувства греки,
Стыдился чувств брутальный Рим,

Который так и не дорос
До той возвышенной морали,
Когда от счастья умирали,
Топили горе в море слёз.

--------


Л. Миллер

Я дверь приоткрытой держу то и дело,
Чтоб чудо в мой дом без труда залетело,
Чтоб счастье, придя, не возилось с замком,
А шло без помехи ко мне прямиком.
И, будь я измученной, старой, разбитой,
Оставлю я дверь всё равно приоткрытой!..

--------


Л. Миллер

Счастье, ты не покинешь меня. Я тебя приручу.
Поводок пристегнув, на запястье его накручу.
Приучу тебя к запаху дома, сманю, прикормлю.
Ты не бойся - излишними ласками не утомлю.
Хочешь, скрыв от завистников наше с тобой бытиё,
Буду звать тебя с тихою нежностью: <Горе моё>?..

--------


Лариса Миллер

А соловей, влетевший в сад,
Поёт так дивно.
Гляди вперёд. Глядеть назад
Бесперспективно.

Белым бело. И темноты
Почти что нету.
Придёт зима - и будешь ты
Скучать по лету.

Ну, а сегодня рай земной
И завтра тоже.
Сирень стоит живой стеной,
Её тревожит,

Несильный дождик шелестит,
Листвой играя,
И никогда не улетит
Душа из рая.

--------


Л. Миллер

Пойдем же под птичий неистовый гам
По синим кругам, по зеленым кругам.
Под шорох листвы и дождя воркотню
С любым из мгновений тебя породню.
Лишь из дому выйди со мной на заре,
Рукой проведи по намокшей коре,
Росою умойся - ты узнан, ты свой.
И путь твой покорною устлан травой.
Легко ли нам будет? Легко ль, не легко -
Но эта дорога ведет далеко.
Туда, где горят и сгорают дотла
И травы, и крона, что ныне светла;
И дальше: сквозь область костров и золы,
Туда, где снега, как забвенье, белы;
И дальше: туда, где, срываясь с кругов,
Над областью мороси, трав и снегов
Свободные души взлетают, чтоб впредь
И вечное слышать, и вечное зреть.

--------


Лариса Миллер

Осенний дождик льёт и льёт:
Уже и вёдра через край,
Не удержать - всё утечёт.
И не держи - свободу дай.
Пусть утекают воды все
И ускользают все года -
Приснится в сушь трава в росе
И эта быстрая вода.
В промозглую пустую ночь
Приснится рук твоих тепло.
И этот миг уходит прочь.
И это лето истекло.
Ушла, позолотив листы,
И эта летняя пора,
Прибавив сердцу чистоты,
Печали, нежности, добра.

--------


Л. Миллер

Как ты думаешь - всё не напрасно?
И надежды питать не опасно?
И к кому-то душой прикипеть?
И о счастье заливисто петь?
Ну скажи - хорошо или плохо
Чуда ждать до последнего вздоха?

--------


Лариса Миллер

А ещё я забыла сказать,
Что свободно могу осязать
То мгновенье, которое будет,
Луч, который нас завтра разбудит,
День, который ещё не настал,
Дождь, который давно перестал,
Весть, что в окна вот-вот постучится,
И беду, что не скоро случится.

--------


Л. Миллер

Когда садилось солнце в пять,
В те снежные недели,
Всё то, о чём нельзя мечтать,
Случалося на деле.
И я, приемля все дары,
Растерянно молчала,
Предчувствуя иной поры,
Иных времён начало,
Когда кругом и вдалеке
Всё снова станет глухо
И попросить о пустяке -
И то не хватит духа,
Когда не сыщешь днём с огнём
Окрест иного чуда,
Кроме того, что мы живём
И не всегда нам худо.

--------


Л. Миллер

- Поговорим о пустяках,
О том, что не живёт в веках,
О том, чего - подуй - и нету,
О том, что испарится к лету,
К рассвету, к осени, к весне...
- О чём ты? Говори ясней.
- Я о пустячном, мимолётном,
О состоянии дремотном,
О том, как просыпаться лень,
Как тянет в беспросветный день,
Забыв себя, стать первым встречным...
Постой, но это же о вечном.

--------


Л. Миллер

А между тем, а между тем,
А между воспаленных тем
И жарких слов о том, об этом
Струится свет. И вечным светом
Озарены и ты и я,
Пропитанные злобой дня.

--------


Л. Миллер

Цветные мелочи, ура!
Цветные мелочи, живите.
Рутины спутанные нити
Связуют завтра и вчера.

Цветные мелочи, виват!
Все эти фантики, обёртки...
Мой день натёрт на мелкой тёрке,
И быт привычно виноват,
Мешая горестно пожить
Среди возвышенных материй,
То заставляя смазать двери,
То к шубе вешалку пришить.

--------


Лариса Миллер

Просто быть травой, межой,
Снега белого щепотью.
Тяжко быть живою плотью
С уязвимою душой.

Белым облаком витал,
Был ты птичьей песней звонкой
До того, как стал ребенком,
До того, как плотью стал?..

Как хочу я, как хочу,
Чтобы были все невзгоды
Нипочем тебе, как водам,
Ветру, воздуху, лучу.

--------


Л. Миллер

Наверно, на птичьих правах
Живется легко и привольно:
Расстаться с птенцами не больно
И дом - на любых островах.
А наш изнурителен быт,
Оседлая жизнь трудоемка.
И что ни излука - то ломка,
А ломка разлуку сулит.
Иметь бы такие права,
Усвоить бы птичьи повадки,
Чтоб так же летать без оглядки
И петь "трын-трава, трын-трава".
Но мне говорят - не о том
Поют эти вольные птахи,
И вечно живут они в страхе
За временно слепленный дом.

--------


Лариса Миллер

Получен счет за телефон -
За звуковой привычный фон,
За постоянные помехи,
За то, что тонут в чьем-то смехе
Мои горчайшие слова,
За то, что кругом голова
От бесконечных разговоров,
За то, что вздохи вместо взоров,
За то, что краткое <пока>
Сказать не в силах, хоть рука
И затекла и занемела,
За то, что снова не сумела
Прервать пустую болтовню,
За то, что сорок раз на дню
Рождаются и гаснут в трубке
Слушок, смешок и голос хрупкий.

--------


Лариса Миллер

Ну вот и мы умудрены,
И мы познали груз вины
И гнёт любви, и вкус страданья,
И горечь позднего свиданья,

И жизни праздной благодать,
И полный тягот год недужный,
И знаем, чего стоит ждать,
И знаем, чего ждать не нужно.

И, Боже, как прекрасно жить
Вот так, с открытыми глазами,
Умея пренебречь азами
И не боясь утратить нить.

Какой бывает тишина
И как она взрываться может,
Когда душа искушена,
Когда кусок немалый прожит,

Когда знакомо всё кругом -
Листа осеннего прожилки,
Пушок у сына на затылке
И лестница при входе в дом.

И я, распахивая дверь
И точно зная, что за нею
Ждала вчера и жду теперь,
В неё вхожу, благоговея.

--------


Л. Миллер

Хочу побыть наедине
С печалью - очень старым другом.
Печаль всегда к моим услугам.
Лишь позову - спешит ко мне.

Мы с ней молчим, мы с ней поем,
Нам с ней вдвоем совсем не скучно,
Она сидит со мной послушно
Когда угодно - ночью, днем.

--------


Лариса Миллер

Все разрешится чистым ЛЯ,
Все разрешится.
Ложатся под ноги поля -
Полынь, душица.
Садится бабочка на грудь,
И гнется стебель.
Все разрешится где-нибудь -
Не здесь, так в небе.
Не здесь, так в чистых небесах.
Не вечно бремя.
Коль ты сегодня при часах,
Скажи мне время:
Хочу узнать, когда в краю,
Где столько лиха,
Бывает тихо, как в раю.
Тепло и тихо.

--------


Лариса Миллер

И день и ночь, и день и ночь
Я вижу дальних крыльев трепет
И слышу отдаленный лепет
Всего, что улетает прочь.

И не могу остановить
И взять, как бабочку, за крылья,
И бесполезны все усилья,
И безнадежно рвется нить.

А если б даже и могла,
Кому нужна такая доля -
Сжимать два бьющихся в неволе,
Два рвущихся из рук крыла?

--------


Лариса Миллер

В пору долгих и тёмных ночей,
Когда нет ничего, никого, -
Мне бы лампу в пятнадцать свечей,
Чтобы видеть тебя одного.
И тогда всё опять на местах,
Всё имеет и смысл и суть,
И ничтожны тревога и страх,
И надёжен к дальнейшему путь,
И не так уж черна темнота,
И, как Божия птичка в раю,
Позабыв про труды и лета,
Безмятежные песни пою.

--------


Лариса Миллер

Снова вижу сад, дорогу,
Дом и сад, и, слава Богу,
Всё на месте, всё при мне.
Как живу я? Понемногу.
Вечерами свет в окне.
Свет в окошке вечерами,
Мотылёк сидит на раме,
И на лампе - мотылёк...
Я поплакалась бы маме,
Только путь туда далёк.
Я бы маме нашептала,
Что давно уж не летала
Окрылённою душой,
И что сил осталось мало,
И про то, что мир большой
Стал чужим и мне в нём худо...
Я, наверное, зануда:
Есть на свете дом и сад,
Листья цвета изумруда
Закрывают весь фасад.

--------


Лариса Миллер

И я сгораю в том огне,
Что отражен в моем окне
В час заревой и час закатный,
И жизнь, дарованная мне,
Не мнится больше необъятной.

Горят, охвачены огнем
Непобедимым, день за днем,
Горят и гаснут дни и годы.
Сей мир - души не чаю в нем,
Хоть он лишил меня свободы,
Не дав спокойствия взамен.

Какой чудесный феномен -
Любить лишь то, что душу ранит:
Над пропастью опасный крен,
Существование на грани
Невесть чего. Исхода нет.

Любовь? Она лишь стылый след.
Покой? Но он нам только снится.
Так что же есть? Небесный свет,
В котором облако и птица.

--------


Лариса Миллер

Как здорово, что всё не навсегда -
Век не навек и временна эпоха,
В которую кому-то очень плохо.
Уходит всё, пускай не без следа.

Ушла любовь, сказав, что ей пора.
А если бы осталась на подольше,
Она любовью не звалась бы больше -
Беззуба, колченога и стара.

Уходит боль, оставив свой рубец,
Ушло начало - кончится конец.

--------


Л. Миллер

Что за страсть - угасать, отцветать, облетать,
К уходящему нежные чувства питать.
Почему не бывает, чтоб длилось и длилось
Всё хорошее, что в этом мире скопилось,
Чтоб никто не искал среди пепла, в золе
Ту любовь, без которой нельзя на земле.

--------


Лариса Миллер

Тлело. Вспыхивало. Гасло.
Подливали снова масло.
Полыхало пламя вновь.
Полыхают в душах властно
Гнев, и вера, и любовь.

На просторах ветры дуют -
Тут погасят, там раздуют,
Дуют, пламя теребя.
И живут сердца, враждуя,
Негодуя и любя.

Боже правый, сколько пыла
Израсходовано было
И во благо, и во зло.
И давно зола остыла,
Ветром пепел унесло,

Время скрыло в домовину,
И о том уж нет помину.
Но не дремлют Бог и бес.
Снова свет сошелся клином.
Снова пламя до небес.

--------


Лариса Миллер

Опять мы днем вчерашним бредим,
Тем, что неслышим и незрим,
Минувшее сквозь память цедим,
Минувшего вдыхаем дым
И в то, что ливнями размыто,
Ветрами порвано в клочки,
Во все, что жито-пережито,
Глядим, как в темные зрачки...
И блещут высохшие реки,
Давно угасший луч игрив,
Пока не опустились веки,
Зрачки бездонные прикрыв.

--------


Лариса Миллер

Тончайшим сделаны пером
Судьбы картинки
И виснут в воздухе сыром
На паутинке.
Летящим почерком своим
Дожди рисуют,
И ветер легкие, как дым,
Штрихи тасует.
Рисуют, будто на бегу,
Почти небрежно.
Я тот рисунок сберегу,
Где смотришь нежно.
Живу, покорна и тиха.
И под сурдинку
Колеблет ветер два штриха
И паутинку.

--------


Л. Миллер

Мемуары, флер и дымка.
Тайна выцветшего снимка.
Дни текли, года летели, -
Было все на самом деле
Прозаичнее и жестче,
И циничнее, и проще,
И сложней, и несуразней,
В сотни раз многообразней.
Ну а память любит дымку,
Снимок тот, где все в обнимку.
Там скруглила, там смягчила,
Кое-где слезой смочила,
Кое-где ошиблась в дате,
А в итоге, в результате
Обработки столь коварной
У былого - вид товарный.

--------


Лариса Миллер

На заре и на закате
Хлопочу вокруг дитяти.
Такова моя стезя,
И с нее сойти нельзя.
Разноцветными лужками
Ходим мелкими шажками.
И когда земля бела,
Длится та же кабала.
Кабала ли, рай ли Божий -
Только ты меня стреножил.
И теперь, мое дитя,
Тают дни, как снег летя.
Для тебя я свет добуду,
Даже если темень всюду.
Можно ль думать о конце
При лепечущем птенце?
Можно ль думать об упадке,
Если рядом жизнь в зачатке?
День - как школьная тетрадь,
Разлинованная гладь.
В сети поймана с рассвета,
И такого часа нету,
Чтоб свою святую сеть
В одиночестве воспеть.

--------


Л. Миллер

Неужто этим дням, широким и высоким,
Нужны моих стихов беспомощные строки -
Миражные труды невидимых подёнок?
Спасение моё - живая плоть, ребёнок.
Дитя моё - моих сумятиц оправданье.
Осмысленно ночей и дней чередованье;
Прозрачны суть и цель деяния и шага
С тех пор, как жизнь моя - труды тебе на благо.
Благодарю тебя. Дозволил мне, мятежной,
Быть матерью твоей, докучливой и нежной.

--------


Лариса Миллер

Такой вокруг покой, что боязно вздохнуть,
Что боязно шагнуть и скрипнуть половицей.
Зачем сквозь этот рай мой пролегает путь,
Коль не умею я всем этим насладиться?
Коль я несу в себе сумятицу, разлад,
Коль нет во мне конца и смуте и сомненью, -
Сбегаю ли к реке, вхожу ли в тихий сад,
Где каждый стебелек послушен дуновенью.
Вокруг меня покой, и детская рука
Привычно поутру мне обвивает шею.
Желаю лишь того, чтоб длилось так века.
Так почему я жить, не мучась, не умею?
И давит и гнетет весь прежний путь людской
И горький опыт тех, кто жил до нас на свете,
И верить не дает в раздолье и покой
И в то, что мы с тобой избегнем муки эти;
И верить не дает, что наша благодать
Надежна и прочна и может длиться доле,
Что не решит судьба все лучшее отнять
И не заставит вдруг оцепенеть от боли.

--------


Л. Миллер

Стать бы снова дитём
И болтаться у всех под ногами...
Жизнь моя, ну пойдём
Золотыми от солнца лугами
Без дороги и вех
В те края, где так просто дышалось,
Где любила я всех,
У кого под ногами мешалась,
Для кого я была
Не помехой, а светом в окошке,
Кто, бросая дела,
Мог кормить меня, хворую, с ложки,
Кто условием был
Моего повседневного рая,
Обеспечивал тыл,
Чтоб мы жили в нём, не умирая.

--------


Л. Миллер

На планете беспредельной
Два окошка над котельной.
Это - дом давнишний мой.

В доме том жила ребенком.
Помню ромбы на клеенке.
Помню скатерть с бахромой.

Скинув валики с дивана,
Спать укладывали рано.
И в умолкнувшем дому

Где-то мыслями витала
И в косички заплетала
На скатерке бахрому.

Мне казались раем сущим
Гобеленовые кущи -
Пруд, кувшинки, камыши,

Где, изъеденные молью,
Меж кувшинок на приволье
Плыли лебеди в тиши.

Стало пылью, прахом, тленом
То, что было гобеленом
С лебедями. Но смотри -

По стеклу стучат ладошки.
А войдешь - стоят галошки
С байкой розовой внутри.

--------


Л. Миллер

И чайник с носиком отбитым -
Он тоже не просеян ситом
Времён и памяти. Он жив.
Жив стол, который, отслужив,
Давным-давно исчез в пространстве.
В том мире, где о постоянстве
Смешно мечтать, мне дорога
И дырочка от утюга
На скатерти. Когда-то мама
Её прожгла, а я упрямо
Терзала скатерть. И росла
Та дырочка. Я всё спасла.
Даже дедулин подстаканник.
Я не хочу, чтоб, как Титаник,
Всё медленно ушло ко дну,
Оставив здесь меня одну.

--------


Л. Миллер

Цветные варежки висели на резинке,
И щи варились на чадящей керосинке,
На ёлке праздничной жил лебедь восковой,
Стучали ходики. Да есть ли кто живой
На той планете? Но покамест я жива,
Я, самым кончиком пера их поддевая,
Картинки хрупкие над пропастью несу
В свой день сегодняшний в надежде, что спасу.

--------


Л. Миллер

Осыпающийся сад
И шмелиное гуденье.
Впереди, как сновиденье,
Дома белого фасад.
Сад, усадьба у пруда,
Звук рояля, шелест юбки...
Давней жизни абрис хрупкий,
Абрис зыбкий, как вода,
Лишь в душе запечатлён.
Я впитала с каплей млечной
Нежность к жизни быстротечной
Ускользающих времён.

--------


Л. Миллер

Опять отмотала я плёнку назад,
Опять я попала в несрубленный сад,
Опять я попала в то Замоскворечье,
Где было когда-то жильё человечье,
Где в чуде пирог именинный пекли,
Где вешние воды по трубам текли,
Где я под струю подставляла калоши
И кроме портфеля не ведала ноши,
И был мой портфель до отказа набит...
О, как же весной от восторга знобит,
О, как же знобит от возможности чудной
Не помнить о закономерности нудной
И переноситься куда захочу.
Какое кино я сегодня кручу!
Какие романы кручу с временами!
Не всё же судьбе ошалевшими нами
Крутить, в непролазную темень ведя...
Нет-нет - не сегодня, потом, погодя.
Хочу досмотреть я живые картинки,
Где мчатся по трубам то воды, то льдинки.

--------


Л. Миллер

Всё ищешь опору? Боишься пропасть?
Всё ищешь, к чему притулиться? Припасть?
Напрасно. Напрасно. Незыблемых нет.
Всё зыблемо: почва, и кровля, и свет.

Но знаешь, в чём всё-таки здесь благодать?
Что хрупким друг к другу дано припадать.
И знаешь, что надо, чтоб мир этот жил?
Чтоб хрупкому хрупкий опорой служил.

--------


Л. Миллер

<Ау>, - окликают чуть слышно. <Ау>, -
Зовут из времён, где давно не живу.
И это <Ау> драгоценных теней
Звучит и звучит то слабей, то сильней,
Веля в сотый раз оглянуться на них.
А может быть, мир, мной покинутый, тих,
И зов, что так за душу сильно берёт,
Слышней, коль идти не назад, а вперёд...

--------


Л. Миллер

Только будьте со мною, родные мои.
Только будьте со мною.
Пусть стоят эти зимние, зимние дни
Белоснежной стеною.

Приходите домой и гремите ключом
Или в дверь позвоните,
И со мной говорите не знаю о чём,
Обо всём говорите.

Ну хотя бы о том, что сегодня метёт
Да и солнце не греет,
И о том, что зимой время быстро идёт
И уже вечереет.

--------


Лариса Миллер

О память - роскошь и мученье,
Моё исполни порученье:
Внезапный соверши набег
Туда, где прошлогодний снег
Ещё идёт; туда, где мама
Ещё жива; где я упрямо
Не верю, что она умрёт,
Где у ворот больничных лёд
Ещё лежит; где до капели,
До горя целых две недели.

--------


Л. Миллер
На смерть Яши К.

Встань, Яшка, встань. Не умирай. Как можно!
Бесчеловечно это и безбожно,
Безжалостно ребенком умирать.
Открой глаза и погляди на мать.
Ты погляди, что с матерью наделал.
Она твое бесчувственное тело
Все гладит и не сводит глаз с лица.
И волосы седые у отца.
Он поправляет на тебе рубашку
И повторяет: <Яшка, сын мой, Яшка>.
И повторяет: <Яшка, мой сынок>.
Гора цветов. Венок. Еще венок.
...Пришел ко мне смешливым второклашкой.
Нос вытирал дырявой промокашкой.
И мы с тобой учили <I and You>,
<I cry, I sing> - я плачу, я пою.
Как жить теперь на свете? Жить попробуй,
Когда вот-вот опустят крышку гроба,
В котором мальчик, давний ученик.
Его лицо исчезнет через миг.
И нет чудес. Но, Господи, покуда
Еще не наросла сырая груда
Земли, не придавили снег и лед,
Приди, вели: <Пусть встанет. Пусть идет>.

--------


Л. Миллер

Опять утрата и урон,
Опять прощанье,
И снова время похорон
И обнищанья.

От боли острой и тупой
Беззвучно вою
И говорю не то с собой,
Не то с тобою.

Я говорю тебе: <Постой.
Постой, не надо.
Быть может, выход есть простой,
Без дозы яда>.

Ты мёртвый узел разрубил
Единым махом,
В земле, которую любил,
Оставшись прахом.

--------


Л. Миллер

Где ты тут - в пространстве белом?
Всех нас временем смывает,
Даже тех, кто занят делом -
Кровлю прочную свивает.
И бесшумно переходит
Всяк в иное измеренье,
Как бесшумно происходит
Тихой влаги испаренье,
Слух не тронув самый чуткий,
Незаметно и невнятно,
Как смещаются за сутки
Эти солнечные пятна.
Где ты - в снах своих и бденье?
В беспредельности пространства
Только видимость владенья,
Обладанья, постоянства.

--------


Л. Миллер

Миру всякая смерть -
Что слону дробина:
Золотистая твердь,
Красная рябина.

Кто почил, кто воскрес -
Миру что за дело?
Лишь бы вспыхивал лес
Да листва летела.

Бьёшся рыбой в сети -
Бейся ради Бога.
Тянет вовсе уйти -
Скатертью дорога.

Мир тихонько себе
Что-то там бормочет,
А о смертной судьбе
Даже знать не хочет.

--------


Лариса Миллер

Куда бежать? Как быть? О Боже -
Бушует влажная листва.
И лишь не помнящих родства
Соседство с нею не тревожит.
Ее разброд, метанье, дрожь
И шелестенье, шелестенье:
"Ты помнишь, помнишь?
Сном и бденьем
Ты связан с прошлым. Не уйдешь.
Ты помнишь?"
Помню. Отпусти.
Не причитай. Не плачь над ухом.
Хочу туда, где тесно, глухо,
Темно, как в люльке, как в горсти,
Где не беснуются ветра,
Душа не бродит лунатично,
А мирно спит, как спят обычно
Под шорох ливня в пять утра.

--------


Л. Миллер

Во влажные кусты жасмина
Лицом зарыться, в белый куст,
И ничего не знать, помимо
Того, что день, как небо, пуст,
Как небо, пуст, как небо, светел.
"Ты кто? - спросила я его. -
Среда? Суббота?" Не ответил
Мне день тишайший ничего.
"Который час? Число какое?" -
Спросила. Он не отвечал,
И я оставила в покое
Его, чтоб он не осерчал.
А он сиял, сиял и длился,
Не зная рамок и тисков,
Пока однажды не пролился
Дождём бесшумных лепестков.

--------


Л. Миллер
["Dahin, dahin!.." ("Туда, туда!..")
Гете]

Легко дышать на вешнем сквозняке.
В набухших почках даже сук тщедушный.
И дни мои светлы и простодушны,
Как белые стволы в березняке.

Дахин, дахин, - твержу себе, - туда,
Где ранний луч сияет все бесстрашней.
Не меряй завтра горечью вчерашней -
И все дурное сгинет без следа,

Как льда остаток, что лучом согрет.
И оттого лишь на пути заминки,
Что, мять жалея, обхожу травинки,
Едва-едва увидевшие свет.

--------


Л. Миллер

Плывут неведомо куда по небу облака.
Какое благо иногда начать издалека
И знать, что времени у нас избыток, как небес,
Бездонен светлого запас, а черного - в обрез.
Плывут по небу облака, по небу облака...
Об этом первая строка и пятая строка,
И надо медленно читать и утопать в строках,
И между строчками витать в тех самых облаках.
И жизнь не хочет вразумлять и звать на смертный бой,
А только тихо изумлять подробностью любой.

--------


Л. Миллер

Я краткость люблю, но не летом, не летом,
А летом я медлю с вопросом, ответом,
Того же хочу и от летнего дня:
Хочу, чтоб он был не проворней меня,

Хочу, чтоб он длился, и длился, и длился,
В задумчивость впал или в грёзах забылся,
И чтобы, задумавшись, сбился с пути,
Совсем позабыв, что он должен уйти.

--------


Лариса Миллер

Засилье синевы и трав.
И ветер, веткой поиграв,
Стихает сонно.
И все вокруг - чудесный сплав
Того, что сгинет, прахом став,
И что бездонно.

И даже малый лепесток -
Итог явлений и исток.
И жизнью бренной
Мы вносим свой посильный вклад
В не нами созданный уклад
Земли нетленной.

А вся земля белым-бела,
Роняют пух свой тополя,
И меж стволами,
Покинув бренные дела,
Летают души и тела,
Шурша крылами.

--------


Л. Миллер

О, разнотравье, разноцветье!
Лови их солнечною сетью
Иль дождевой - богат улов.
А я ловлю их в сети слов.
И потому неуловимы
Они и проплывают мимо.
И снова сеть моя пуста,
В ней ни травинки, ни листа.
А я хотела, чтоб и в стужу
Кружило все, что нынче кружит,
Чтобы навеки был со мной
Меня пленивший миг земной;
Чтобы июньский луч небесный,
Запутавшись в сети словесной,
Светил, горяч и негасим,
В глухую пору долгих зим;
Чтоб все, что нынче зримо, зряче,
Что нынче и поет и плачет,
А завтра порастет быльем,
Осталось жить в стихе моем.

--------


Л. Миллер

Сентябрьская ржа
Притупит страх и боль.
Сухой листвой шурша,
Уйду в лесную голь,
Чтоб слышать ветра свист
И чтоб не знать утрат
Грустней, чем поздний лист,
Погибший в листопад.

--------


Лариса Миллер

Осенний ветер гонит лист и ствол качает.
Не полегчало коль ещё, так полегчает.
Вот только птица пролетит и ствол качнётся -
И полегчает наконец, душа очнётся,
Душа очнётся наконец и боль отпустит.
И станет слышен вещий глас в древесном хрусте
И в шелестении листвы. Под этой сенью
Не на погибель всё дано, а во спасенье.

--------


Лариса Миллер

А ветки сквозь осенний дым
Торчат, как ребра у худышки,
По ветру пущены излишки,
И только остов невредим.
И света и тепла - в обрез.
И редкий дар - покой и воля.
И словеса не весят боле.
И время обретает вес.
И миг слетает, тих и нем,
Незримо на плечо садится,
Чтоб воплотить и воплотиться,
Переставая быть ничем.
Верней, переставая быть
Запасом времени, простором,
Далекой далью - тем, что взором
Не угадать, не охватить.

--------


Л. Миллер

Миллион оранжевых штрихов,
Меж ними - просинь.
Не надо более стихов
Писать про осень.
Она до самых до небес
Давно воспета,
На тьму лирических словес
Наложим вето.
Не станем более плести
Словесной пряжи
И вздор восторженный нести
В безумном раже...
Но все слова, какие есть,
Опять рифмую,
Им не умея предпочесть
Любовь немую.

--------


Л. Миллер

И лист, покружившись, летит с паутины.
И было рожденье, и были крестины -
У милого дитятки много имен:
Вот дерево тополь и дерево клен.
И сыплются, сыплются с тополя, с клена
Осенние листья со времени она,
И каждый по ветру летит, окрылен...
Как милых окликнуть, не зная имен,
Всех тех, начинающих падать и никнуть? -
Их надо позвать, непременно окликнуть.
Их надо позвать - и расступится мгла...
Я снова пыталась - и вновь не смогла.

--------


Лариса Миллер

Какое странное желанье -
Цветка любого знать названье,
Знать имя птицы, что поет...
Как будто бы такое знанье
Постичь поможет мирозданье
И назначение твое.

Не все ль равно - полынь иль мята
На той тропе ногой примята?
Не все ль равно? В одном лишь суть -
Как сберегаем то, что свято,
Когда с заката до заката
Незримый совершаем путь.

Не все ль равно - гвоздика, льнянка
Растут в пыли у полустанка,
Где твой состав прогромыхал?
В одном лишь суть - с лица ль, с изнанки
Увиден мир, где полустанки,
Гвоздики и полоски шпал.

Не все ль равно?.. И все же, все же
Прозрачен мир и не безбожен,
И путь не безнадежен твой,
Коль над тобою сень сережек,
И травы вдоль твоих дорожек
Зовутся "мятлик луговой".

--------


Л. Миллер

Не вмещаю, Господи, не вмещаю.
Ты мне столько даришь. А я нищаю:
Не имею ёмкостей, нужной тары
Для даров твоих. Ожидаю кары
От тебя за то, что не стало мочи
Всё вместить. А дни мои всё короче
И летят стремительно, не давая
Разглядеть пленительный отблеск края
Небосвода дивного в час заката...
Виновата. Господи, виновата.

--------


Лариса Миллер

Прости ты мне визит мой слишком краткий.
Я так хочу понять твои повадки,
Все сорок восемь мостиков пройти
И потаённый дворик твой найти,
И вникнуть во вкрапления столетий.
Но у меня три дня. Сегодня третий.
И он уйдёт, как предыдущих два,
Позволив по тебе скользнуть едва,
Скользнуть едва почти влюблённым взглядом,
Как и бывает в жизни сплошь да рядом.

--------


Л. Миллер

Еще немного все сместится -
Правее луч, южнее птица, -
И станет явственнее крен,
И книга поползет с колен.
Сместится взгляд, сместятся строчки,
И все сойдет с привычной точки,
И окажусь я под углом
К тому, что есть мой путь и дом,
К тому, что есть судьба и веха.
Как между голосом и эхом,
Так между мною и судьбой
Возникнет воздух голубой,
Мгновенье тихое, зиянье,
Пугающее расстоянье.
И тех, с кем жизнь текла сия,
Едва коснется тень моя.

--------


Л. Миллер

Сию минуточку, сию
Минуточку: сквозь кисею,
Сквозь кисею дождя и снега
Проникну - и конец забега,
И оборвётся жизнь сия.
Но так воздушна кисея,
Но так она меня ласкает
И от себя не отпускает,
Что я шепчу ей: "Не уйду.
Зачем идти на поводу
У времени? Не лучше ль сдаться
На ласку и навек остаться?"

--------


Лариса Миллер

Жизнь мгновенно пролетела.
А чего же ты хотела?
Я б хотела, чтоб она
Долго шла и тихо пела,
И неспешна и вольна.

Чтобы шла неторопливо
Возле самого залива,
Возле плещущей волны,
Чтоб волна была гуллива,
Ну а брызги солоны.

Чтобы шла и не кончалась,
Чтобы лодочка качалась
На серебряной воде...
Жизнь стремительно промчалась,
Да и лодки нет нигде.

--------


Л. Миллер

А меня не учили стареть,
А меня умирать не учили.
Луч небесный однажды вручили
И велели сиять и гореть
Каждый год, каждый день, каждый час,
Не дымя, не чадя, не сгорая,
Вопреки, несмотря, невзирая,
Освещая и тех, кто погас.

--------


Л. Миллер

Сил осталось - ноль,
всё ушло в песок,
И кочует боль
из виска в висок.
Всё ушло в песок
золотой речной
Или стало в срок
лишь золой печной.
Но не всё ль равно,
что куда ушло,
Коль не жжёт давно
то, что прежде жгло?
Путь закрыт назад,
и потерян ключ,
И горит закат,
я иду на луч,
И другого нет
у меня пути,
Кроме как на свет
до конца идти.

--------


Л. Миллер

Так и маемся на воле,
Как бездомные,
То простые мучат боли,
То фантомные.

Ломит голову к ненастью,
В сердце колики...
Сядем, братья по несчастью,
Сдвинув столики.

Сдвинем столики и будем
Петь застольную,
Подарив себе и людям
Песню вольную,
Все болезненное, злое
И дремучее
Переплавив в неземное
И певучее.

--------


Л. Миллер

Среди сплошного дежа вю
Несозидательно живю.
(Здесь буква "ю" стоит для складу,
И исправлять её не надо.)
Уж вроде всё видали мы,
Сердца пылали и умы,
И щёки иногда пылали...
Чего мы только не видали!
Мы не видали ничего,
За исключеньем одного
Себя любимого, родного -
Что так не ново, так не ново.

--------


Л. Миллер

Местоименье "Я" имеет место быть,
Неосторожность жить, дышать неосторожность,
И без него - ни дня. И как его забыть
И дать ему не быть какую-то возможность
Хотя бы день иль два?.. Но я жива, жива,
Всегда при мне права на этой жизни сложность,
На голубой покров, вернее, покрова
Небес и на слова - их силу и ничтожность.
Тянула "Я-а-а" да "Я-а-а", а зазвучало "а-а-а",
И буква, что была последней в алфавите,
Вдруг стала первой, да, и в этом вся беда,
И в этом корень зла. Не надо, не тяните.
И все же "АЗ" да "АЗ", "АЗ ЕСМЬ" - в сотый раз
Творится вечный сказ, прядутся жизни нити,
И вспыхнул звездный час, и вспыхнул и погас,
И нету буквы "АЗ" первее в алфавите.

--------


Л. Миллер

Пена дней, житейский мусор,
Хлам и пена всех времен.
Но какой-нибудь продюсер
Будет ими так пленен,

Что обычную рутину
С ежедневной маетой
Переплавит он в картину,
Фонд пополнив золотой.

Будут там такие сцены
И такой волшебный сдвиг,
Что прокатчик вздует цены,
Как на громкий боевик.

...Сотворил Господь однажды -
Нет, не мир, а лишь сырец,
Чтоб, томим духовной жаждой,
Мир творил земной творец.

--------


Л. Миллер

Идет безумное кино,
И не кончается оно.
Творится бред многосерийный.
Откройте выход аварийный!
Хочу на воздух, чтоб вовне -
С тишайшим снегом наравне
И с небесами, и с ветрами -
Быть непричастной к этой драме,
Где все смешалось, хоть кричи,
Бок о бок жертвы, палачи
Лежат в одной и той же яме
И кое-как и штабелями.
И слышу окрик: <Ваш черед.
Эй, поколение, вперед!
Явите мощь свою, потомки.
Снимаем сцену новой ломки>.

--------


Л. Миллер

Было всё, что быть могло
И во что нельзя поверить.
И какой же мерой мерить
Истину, добро и зло?

Кто бесстрашен - взаперти,
Кто на воле - страхом болен,
Хоть, казалось бы, и волен
Выбирать свои пути.

Свод бездонен голубой,
Но черны земли провалы,
Кратковременны привалы
Меж бездонностью любой.

Чёрных дыр не залатать.
Всяко было. Всё возможно.
Может, завтра в путь острожный
Пыль дорожную глотать.

Мой сынок, родная плоть,
Черенок, пустивший корни
Рядом с этой бездной чёрной,
Да хранит тебя Господь

От загула палачей,
От пинков и душегубки,
От кровавой мясорубки,
Жути газовых печей.

Ты прости меня, прости,
Что тебя на свет явила.
И какая может сила
В смутный час тебя спасти?

Эти мысли душу жгут,
Точно одурь, сон мой тяжкий.
А в твоём - цветут ромашки.
Пусть же век они цветут.

--------


Л. Миллер

Земля из-под ног уплывает. Бывает.
И всё, что случается, с толку сбивает.
И что-то еще затевает судьба.
А мне надоели и бег и ходьба
И прочие вещи в активном залоге.
Уж слишком зарвался безумец двуногий,
Уж слишком зазнался несчастный фантом.
<Мой век, - говорит он, - мой город, мой дом>.
И в тексте слова выделяет курсивом,
И вслух разглагольствует с видом спесивым,
Пока уплывает она из-под ног -
Земля, на которой он так одинок.

--------


Л. Миллер

Такая началась метель,
Что соскочила дверь с петель,
Луна с небес, земля с орбиты.
Метались души, с толку сбиты,
Меж всем и вся утратив связь.
Сшибались облака, клубясь.
Но не имел ни вдохновенья,
Ни сил Создатель в то мгновенье,
Откликнувшись на дольний зов,
Творенье повторить с азов.

--------


Л. Миллер

Всё вполне выносимо, но в общих чертах,
А в деталях... Постылые эти детали!
Не от них ли мы так безнадёжно устали,
И особенно те, кто сегодня в летах.

Эти ритмы попсовые над головой,
Эта дрель за стеной, что проникла в печёнки,
Уголовного вида хозяин лавчонки,
Одинокой собаки полуночный вой,

Этот ключ, что, хоть тресни, не лезет в замок,
Полутёмный подъезд и орущие краны,
Тараканы и мыши, и вновь тараканы,
В жаркой схватке с которыми всяк изнемог...

Бог деталей, я всё же не смею роптать.
То ли Ты мне шепнул, то ли выскочка-дьявол,
Что на тех, кто в мирском этом хаосе плавал
И тонул, - лишь на них снизойдёт Благодать.

--------


Л. Миллер

Так хочется пожить без боли и без гнёта,
Но жизнь - она и есть невольные тенёта.
Так хочется пожить без горечи и груза,
Но жизнь - она и есть сладчайшая обуза,
И горестная весть и вечное страданье.
Но жизнь - она и есть последнее свиданье,
Когда ни слов, ни сил. Лишь толчея вокзала.
И ты не то спросил. И я не то сказала.

--------


Л. Миллер

Столько было того, что, казалось, нет сил пережить,
Столько было того, с чем нельзя, невозможно смириться...
Как же мне удается по-прежнему с миром дружить,
На его небеса голубые, любые молиться?

И сама не пойму, как решаюсь ему доверять.
В доме свет погашу и надену ночную сорочку,
Чтоб в его темноту безоглядно, бесстрашно нырять
И легко засыпать по-младенчески - руки под щечку.

--------