Сорок третий

То был ноябрь сорок третьего
Давно уж снег дворы застлал,
Но от него всё нет известия
Он ей полгода не писал

И почтальон хромой настойчиво
Всё стороной обходит дом
«Но разве может быть всё кончено!?»
А мысли все о нём, о нём

Война уносит в неизвестное
Не важен ей ни пол, ни род
В этой борьбе за дело честное
За каждый город гиб народ

Она всё ждет, нет, не отчаялась
Как можно мужа ей не ждать
В груди же сердце больно маялось:
«Он должен, должен написать!»

Чтоб в треугольном ей конвертике
Пришло два слова: «Жив, здоров»
Ей только в это слепо верится
«Господь, прошу, не будь суров»

И каждый день сынишка, доченька
Немой вопрос: «Как так же, мам?
Увидеть папку очень хочется!
Ну почему не пишет нам?!»

Не одинокая в несчастии
В тот год таких на треть страны
Пропавших, мертвых в одночастие
Ушедших в бой с родной земли

Но вот однажды зимним вечером
Когда уже ложилась спать
В окно ей стук, открыв доверчиво
Соседки крик «Иди встречать!»

Как ошалелая без памяти
В ночнушке ситцевой к дверям
Бежит, в тулупчик одевается
И на вокзал, к благим вестям…

…А там бежать-то шесть минут
Сейчас навстречу он ей выйдет
По полпути они пройдут
По три минуты ровно выйдет…

Но вот не вышло, не прошло
Хоть арифметика простая
Тут глаз коли, кругом темно
И поездов нет на вокзале

Нещадно дрожью окатило
Вокруг всё тихо, ни души
Да что же это, что же было?...
Лишь снег не перестал идти

Глаза поднять едва сумела
Что тут стоять? Пора идти
Да только мужа разглядела
Метрах так в ста… да без ноги

Он на костыль опёрся вяло
Стоял, смотрел, не подходил
Она так в жизни не бежала
Он в жизни не был так любим

Словно не видя, что калека
Что навсегда, что обречен
Рукам гладила нелепо,
Лицо уткнув в его плечо

И лишь шептала «Мой, любимый
Тебя я больше не отдам…»
И это верно – дверь закрыта
Не заберет его война

Они пошли домой неспешно
Он ей признался, что молчал
Боялся. Новость неизбежно
Её убьёт… и что-то ждал…

И сотни женщин в сорок третьем
Отдали б многое за то,
Чтоб точно так же ночью встретить
Кого вернуть не суждено

Чтобы накинуть шаль на плечи
А босы ноги в валенки
И со всех сил бежать на встречу
И молодым и стареньким.