Однажды

                Сегодня умрёшь — завтра скажут: «Поэт!»
                В. Шахрин


Однажды слечу с катушек
И выйду в окно, как в дверь,
И хряпну кровавой тушей
Распластанный во дворе.

Сбегутся ко мне соседи,
Поднимут эпичный вой.
Найдётся, конечно, медик,
Вердикт огласивший свой.

Все скажут: «Какой был парень!
Он сгинул в расцвете лет.
Его мы так мало знали,
А был ведь большой поэт».

Мой призрак, сидя на крыше,
Растрогаться сам готов:
Чертовски приятно слышать
Так много хороших слов!

При жизни едва ценили,
А умер — уже герой.
Наверное, свечки стоит
Так круг завершить земной.

Но скоро мне станет скучно,
Как лодке на берегу.
В конце концов, несподручно
Так просто лежать в гробу.

И вот, отдохнув от будней
И свежих набрав идей,
Часа так в два пополудни
Воскресну на третий день.

Откину я крышку гроба
И бодро скажу: «Привет!
Уехал уже автобус,
И я возвращаюсь в свет

С вокзала. Вы, правда, рады?»
«Да ты, видно, брат, больной!
К чему эта клоунада?
Окстись и ступай домой!»

«Но, братцы, свершилось чудо!
Я смертию смерть попрал!»
Они мне: «Скажи, откуда
Ты глупости эти взял?

Приятель, хватил ты лишка,
Бес душу твою смутил!
Гвоздями забита крышка.
Со смертью бы не шутил!

Ступай, не перечь движенью
И нас сторонися впредь,
Своей неуместной тенью
Мешая светло скорбеть».

«Но я — Александр Деловеров!»
Тут выскочит кто-то: «Врёшь!
Ты можешь отвергнуть веру,
Но имя его не трожь!»

Другой же, сравнив портреты,
Заметит мне, как бы вскользь:
«Назвался коли поэтом,
В могилу сойти изволь!» —

«Постойте!..» — Но что тут спорить?
Похоже, всё было зря.
Свободен и беспризорен
Отправлюсь искать себя.

---
Я знаю, такое было,
История не нова.
Напрасно извёл чернила,
Напрасно писал слова.

И что я тебе, Гекуба?!
К чему мне копьём трясти?

...Однажды я рухну с дуба
Чтоб жёлудем прорасти.