Мой Улисс

Гаснет свет в зелёном доме,
Вечер стынет на горе,
Вечно жизнью недовольный
Мой Улисс дрожит в тепле

Зябкий август. Поздно ночью,
Прихватив один рюкзак,
Ускользает он из дома
На последних поездах

Чары схлынули тревожно
От бессилья своего,
Начитавшись про просторы,
Мой Улисс покинул кров

Чад от кухонь, пыльность спален
Устрашают больше, чем
Жар пустынь обетованных
И морской смертельный крен.

Мой отчаянный скиталец!
Одинокий пыльный дух!
Взялся ты в краю печальном
Причитать?.. Молиться вслух!

Ты латаешь свои сети,
Ты ведёшь свой храбрый бриг,
Паруса наполнил ветер,
Все тревоги отпустив

К берегам чужих порогов,
К островам ступень чужих
Ты прибился, недотрога –
И от радости поник

Вместо кухонного чада
Ты хотел огонь нести!
Но теперь твоя задача –
До проспектов доползти!

Отступило наважденье
Неисхоженных дорог!
И опять, опять прозренье:
«Я не смог… Не смог! Не смог!»

Поступь гордая забылась
Оборванца и шута!
Ты струишься в лабиринтах,
Отучаешься роптать

Горстка драхм – и служишь в лавке,
И слугой мешки понёс:
Мягко стелешься под лампой –
Терпеливый как поднос

Ты к каким дверям прибился
И в какие окна влез?
Ты какой судьбы добился
И кому сплетаешь лесть?

Ты молчишь… Не шлёшь приветы
В старый дом, что на холме
Под покровом сохлых веток
Доживает сонный век

Мой Улисс! Что приключилось?!
Кто в тебе справляет пир?
Разреши, предположу я:
«Угождая – угодил?!»

Мой Улисс ответил кротко,
От лица ладонь убрав:
«Я – скиталец поневоле,
Ведь нигде не ждут меня!»

Нет! Не ври, Улисс прегордый!
Старый дом, что на холме,
Привечает твои бунты,
Приоткрыта дверь тебе!

Нет! Улисс не хочет слышать!
Что ему старушка-мать!
Ведь признал он аксиому:
«Убегая – убегать!»

Важно, медленно стареешь,
Сжавшись в каменной норе…
Ты в плену вещей и знаний
О несбывшейся судьбе!

В новом беленьком пальто
Ты выходишь на проспекты.
Мой Улисс! Совсем не тот!
Мой Улисс! Вот где ты, где ты?!

Валерия Зальца