Магазин

1
В магазине пахнет солёными помидорами,
прокисшей капустой, нестираными вещами…
старой картошкой, невымытыми коридорами…
пустыми словами, выученными на память.
В магазине устойчивый запах селёдки и водки,
лука и хлеба – вчерашнего… и сухарями
пахнет ещё, чтобы жизнь не казалась короткой…
мартовской хлябью бензиновой под сапогами.
Пахнет ещё не растраченным запахом детства,
то есть – пелёнками, смехом, вишнёвым вареньем
или клубничным… и девочкой, что по соседству
учит с утра надоевшее стихотворенье,
чтобы – потом – рассказать – с табуретки – на празднике
пьяному дяде – за горстку конфет с мандаринами…
Пахнет ещё… но какая же, Боже мой, разница! –
чем ещё пахнет пространство твоё магазинное.

2
В магазине, мимо книжных полок –
медленно – куда хватает взгляда –
соучастник, вы****ок, потомок,
но – без имени – а тот, кто – просто рядом –
профилем, рисунком – только – тенью…
или кратким, скучным описаньем! –
чтобы быстро стать – опять – забвеньем…
и не слушать птичек воркованье.

март 20-21. 2018 год