Подарок

Ощутив Новый Год за минуту до боя курантов,
Улыбаешься небу и звёздам в цветной мишуре
Облаков полусонных. Из пыльного чрева серванта
Кто-то чашки достал, что бесценней Грааля. Скорей!

Отойди от окна и садись, не маячь привиденьем.
Пусть застольные гости посмотрят на башни Кремля
На неярком экране. Ах да, у тебя день рожденья!
Уродился на свет в самый массовый праздник землян –

Что сказать, не свезло. Посиди пока рядом с комодом.
Всем пока недосуг, им придумывать нужно сейчас
Список важных желаний - опять сделав ставку на моду,
На чужие идеи, на отпуск, бензин, свет и газ.

И сидишь в темноте. На экране мелькают столетья.
Только звёздное небо в окне – неизменно пока.
Полюбив эту жизнь за мгновенье до сороколетья,
Улыбаешься молча, подняв с лимонадом бокал.

Пусть шумят и смеются, и верят в привычное чудо
Неуёмные гости. Так лучше. Им незачем знать,
Что, сгребая бутылки и гору сервантной посуды,
Ты им даришь себя. И стремишься незримо обнять.