Обратный город

Этот город почти такой же,
Полон улиц, машин, прохожих,
На себе я чувствую кожей
Чьи-то взгляды из-за углов.
Слышу чьи-то я разговоры,
Громыхают замки, запоры.
Что-то мне говорят заборы
Длинным рядом корявых слов.

Этот город из снов и сказок
На меня смотрит серым глазом.
И, наверно, ещё ни разу
Я не видела счастья в нём.
Город хмур и уныл, он плачет,
Он не может зажить иначе,
А хотелось бы. И, тем паче,
Он давно бы сгорел огнём.

От промзон тихо веет смертью,
В подворотнях танцуют черти.
В этой мути и круговерти
Городам дан приказ молчать.
Здесь живым и простым нет места.
Что-то прячется в чьих-то жестах
И в знакомом до жути тексте:
«В дверь троллейбуса не стучать».

Этот жуткий обратный город
Сыплет режущий снег за ворот.
Здесь повсюду тоска и холод,
И на улицах только тлен,
Только боль — это знает каждый.
Кто ты есть — никому не важно,
Город пуст. Вместе с ним однажды
Мы умрём между серых стен.