Песня смерти

(по воспоминаниям уцелевшего ветерана Ржевской битвы)

Всё горело. Не было отдушин.
Задыхаясь, тлел любой из нас.
Пела смерть, и песня лезла в уши,
Мысли жгла и разбивала души,
Но идти к ней в лапы дан приказ.
Я кричал и, разумом покинут,
Шёл вперёд и смерти подпевал.
Всё кругом смешалось воедино:
Люди, стоны, взрывы и руины.
В шуме том казалось  -  я зевал.
Всё орало, материлось, выло,
Звуки превратились в страшный лай.
Смерть от глухоты весь мир лечила,
Жуткий бой в кантату превратила.
Я спешил. Я торопился в рай.
Есть конец всему, и я споткнулся.
Обожгло металлом до мозгов.
Как перед иконой я согнулся,
Молча в неизвестность окунулся
И упал средь множества голов.
Я лежал без боли, без страданий,
А меня топтали сапоги.
Без попа, без гроба и без бани,
И без бабских приторных рыданий
Стал я бывшим… только не погиб.

И теперь за тишиной бессонной,
Где-то за окном и тьмой ночной
Слышу песню смерти разъярённой,
Будто вновь иду сквозь дым зловонный
И пою под грохот, лязг и вой.

                1985