Деревенские элегии

I.

               Солнце к закату плывет, но жара еще держится долго.
                Томно вздыхают листы за день уставших дерев.
               В яркой зеленой траве таятся длинные тени.
                Мухи устало жужжат, глухо цикады поют.
               Словно в истоме мой сад, но, кажется, близится вечер,
                Скоро наступит и ночь – можно тогда и уснуть.
               Так провожу свои дни, без смысла, в медлительной лени.
                Утро сменяется днем, вечер же – ночью без сна.
               Ночи разбиты и дни, аттическим вазам подобно.
                Мысли мои – черепки. Надпись одна лишь на всех –
               Имя, которое всех бессонных элегий причина,
                Вечный источник моей неугасимой любви.
               Даже деревья в саду наполнены имени звуком,
                Даже тени в траве сладостно шепчут его,
               Даже прозрачный ручей лепечет волною влюбленной
                Звуки, что сладко звучат, яд разливая кругом...
               Немудрено, ведь в саду невидимым призраком бродит
                Образ, возлюбленный мной, образ, живущий в мечтах.
               Не удивился бы я, когда твое отраженье
                Вдруг, над ручьем наклонясь, встретил бы перед собой...


II.

               К вечеру стало светло. Целый день бесконечным казался,
                Нитями связан дождя, в серый укутан мешок...
               Нынче ж, как вечер пришел, из-за каменной серости солнце
                Бронзовой змейкой ползет, спрятав тоскливый свой взгляд.
               Я в такие часы размышленьям люблю предаваться...
                Так... Ни о чем... Иль стихи вдруг начинаю марать.
               Так ли, иначе ль – стихи об одном только пишут поэты:
                Пишут всегда о себе, жизнь их – с собою роман.
               Вот и в тебе я любил не богов бессмертных творенье –
                Видел творенье свое, это творенье любил.
               Видно, за это и был я бессмертными проклят богами...
                ………………………………………………………
               Что же? Прошла и любовь. Затерялась в минувших мгновеньях,
                Словно песчинка на дне быстротекущей реки.
               Образ же, созданный мной, не исчезнет в забвения водах, –
                Он и меня, и тебя в вечности переживет.
              Что нам с тобой до него? Мне желание тщетное славы
                Сердца не греет уже. Брось же мечтанья и ты.
               Может быть, вспомнят о нас... Ну и что же? А дальше, что дальше?
                Нас уж не будет тогда. Что нам до тщетных похвал!
               Мы ниоткуда пришли и снова туда возвратимся, –
                Так одуванчика цвет ветром уносится вдаль.


III.

                Кирион:

               Что еще надо тебе, мой единственный друг и любимый?
                Уединившись, живи от суеты вдалеке,
               Воздухом чистым дыши, наслаждайся и небом, и солнцем,
                Звуками темных лесов, звуками ярких полей,
               Видами, с детства родными, дарящими успокоенье...
                С гладкой поверхности вод мне улыбайся, как встарь,
               Милой улыбкой своей, без следа меланхолии черной.
                Ты на земле – полубог. Будь же как древний Орфей!

                Отраженье в воде:

               Ах, мой единственный друг и возлюбленный, чьим отраженьем
                Был и останусь всегда! Как я могу не грустить?
               Здесь, вдалеке от людей, что толпою презренной зовешь ты,
                В уединенье своем  я – меланхолии раб.
               Тысячу раз ты прав: спасение в уединенье,
                Только, наверное, я – слишком еще человек...
               Зная заранее, что возвращусь я ни с чем из Аида,
                Снова и снова, один, я бы спускался туда.


IV.

               Полночи близится час, приближается полночь Вселенной,
                Час, о котором еще в детстве мне виделись сны.
               Звездных движенье часов, Вселенной сердцебиенье
                С каждой секундой быстрей, чаще и – рвется вперед,
               К смерти, к покою, к молчанью иль, может быть, только к началу...
                Нам ничего не дано в этой Вселенной познать.
               Снова и снова в ушах это тиканье, это биенье –
                Боги! – как пенье сирен. Если бы воск мог помочь!
               Снова... И кажется мне, что теперь я свихнусь непременно.
                Тиканье звездных часов не умолкает в ушах.
               Скрежет, и крики, и плач, и смех, и звон колокольный –
                Перекрывая весь шум, тиканье это звучит.
               Скоро и полночь пробьет. И времени больше не будет.
                Перед последним броском замерло море на миг...