Deus ex Manuscriptis

Мне часто, между мартом и апрелем,
Когда ветра несут минорный тон,
Приходится от мира на неделю
Оконный занавешивать проём,

Я копошусь в молитвах на латыни,
В средне-английских текстах серенад.
Сегодня… не поверите, богиня
Шептала вслух мне старый фолиант.

Погибший мир поэзией и прозой 
Тех, что давно забрал к себе астрал, 
Выдавливал из глаз святые слёзы 
От слов, которых прежде я не знал. 
 
А бог шептал. Скандировал на квенья 
Минувших эр баллады и стихи, 
И море отражалось акварелью, 
И небо затянулось в малахит,
 
И бог мне не давал забыться в скуке,
И бог шептал мне на ухо: "пиши". 
И вёл моей рукой от буквы к букве,
И я писал в таинственной тиши.

Уняв мое волненье в сотни пауз, 
И руку на колено опустив,
Мне бог смотрел в глаза и улыбался,
Магический рассказывая стих.
 
Мой бог - не то Лилит, не то Диана, 
Не то вселенский божий абсолют - 
Сорок согнав в одно фортепиано, 
Сыграл на них космический этюд.
 
И тут я понял. Понял так внезапно. 
Как будто в мир искусств открылся вход.
Я понял мир, как детскую загадку,
И разгадал его двоичный код.

Я все произведения на запах,
На вкус, на мягкость пробовать спешил.
Я танцевал с Олимпией и плакал,
Когда она шептала мне "пиши".

Я в Шире разговаривал на квенья,
Блуждал по лабиринту гномьих шахт…
…Я, лично зная бога вдохновений,
Все время, когда мир трещит по швам,

Лечу вороной, в каждую эпоху,
Как в темный лес, объятый тишиной,
И в этой тишине лишь шёпот бога:
Он всё, безумец, шепчется со мной.

В полупрозрачном платье, в филигранно
Исполненной короне из цветов,
Мой бог - не то Лилит, не то Диана -
Знакомит меня с каждой из эпох.

И каждый раз мне эхо произносит
Её "пиши", как только пригублю
Сказание о Кольриджском матросе,
Миры Лавкрафта или Улялюм…
 
Нет, для Сальери музой был не Моцарт. 
Нет, он другие слышал голоса, 
Когда ему в окно светило солнце, 
И в море рисовались паруса.