Из цикла Ловец снов. Письмо

Расскажи я вам все мои сны, я был бы вами немедленно повешен.
               
                Британский профессор Джим Хорн.
 
 


Под вечер постучался почтальон:
Письмо с войны. Уже три года он
Приносит почту в дом от сыновей.
- Спасибо, Пьер! Победа бы скорей!
 
- Да уж немного, лишь Берлин дожать
Уже осталось. Ладно, с богом, мать!
Гудком гудя велосипедным звонко,
Умчался. Мальчуган за ним вдогонку
 
Еще полмили где-то пробежал.
Огонь камина мерно затрещал.
Вероника очки свои достала:
- Ну, как вы там… давненько не читала...
 
Конверт погладив бережно рукой:
- Родимые! Пора уже домой.
Скорее бы, а то всё ждешь и ждешь...
Блеснул изящный для конвертов нож.
 
Накрыв колени пледом, два глотка
Плеснула из графина коньяка,
Поморщилась для виду: - Благодать…
Уселась, приготовилась читать.
 
Дверь распахнулась... Грохот... Стук сапог.
И ветром листьев сыпануло на порог.
С ведром угля влетел к ней Теодор
И грохнулся, споткнувшись, на ковёр.
 
Вероника с испугу закричала,
Но, успокоившись, к порогу побежала:
Соседский мальчик, в общем, безобидный,
Немножко болен, правда,  - так обидно.
 
Глухонемой и в голове бардак,
А так-то он в душе - большой добряк:
Вот и угля ей снова притащил,
Хоть не совсем донёс... По мере сил
 
Старушка Теодору помогла.
- Ты не ушибся, милый? Ну дела.
Он ей в ответ чего-то промычал.
Не говорит. Но всё ведь понимал.
 
- Ну ладно, там иди, присядь пока.
Я уберусь... Что у тебя в руках?!
Нет! Нет, не трогай! Слышишь, положи!
В руках немого лист письма дрожит.
 
Мгновенье - и летит уже в огонь...
Вероника метнулась: - Нееет! Не тронь!
Но поздно. Вспыхнуло огнем.
Письмо от сыновей горело в нем...
 
Ох, уворачивался от неё детина,
Рыдая, кулаками била в спину:
- Ты что наделал! Изверг, твою мать!
Его я не успела прочитать!..
 
Он гладил волосы ей, пахнувшие хною,
И безмятежно так, улыбкою пустою,
Смотрел в камин, пылающий огнем,
И думал все о чем-то о своём.
 
- Теперь лишь через месяц жди другое,
Да что же за проклятье мне такое?!
А там, в огне, письма истлевший лист
В последний раз стал вмиг кристально-чист.
 
Чернила в нем вдруг выжали слова:
...и настоящим... сообщаем вам...
... что смертью храбрых... трое все... в бою...
... в сердцах останутся навечно... и ... скорблю...
 
Огонь затих... Мгновение  - и... ах...
Письмо посыпалось и превратилось в прах...