Оранжевый мишка

Она в бешеном темпе побрила подмышки,
И накрасила губы неровно опять,
А ей вслед улыбался оранжевый мишка,
И как будто шептал, что она - просто ****ь.

Надушилась, напялила мятые брюки,
И на скорую руку надела кольцо.
Репетировать не было времени звуки,
И смотреть, на своё, всё - в побоях, лицо.

По дороге, в такси,  мысли птицами вились:
"Он использует, или - уже полюбил?
Все  друзья его, пусть неудачно, - женились,
Он - остался свободен. (Нет денег? Нет сил?)".

Она мучилась, билась, металась, страдала.
Она, дико любя, изменила. С двумя.
А ведь он говорил: "Это - только начало!"
Говорил все три года. Как будто, - глумясь.

Он сказал ей: "Прости, я опять улетаю.
Я уже взял билет. Скоро буду в Москве.
Я устроюсь. Осяду. Найдётся другая,
Ты ж останешься жить, с бардаком в голове.

Я, конечно, не скоро, с трудом,  но забуду.
Никому не нужна ты. Тебя не спасти."
Дома плюшевый мишка вернул ей рассудок:
"Он не любит тебя. Протрезвей. Отпусти."