моему отцу

посвящается моему отцу.

***

слово вскрывает шрам
и вырывается гниль -
детская обида.
если есть скулы,
будут и кулаки,
будут и желваки
набухать злостью.
ударом обнажается кость.
расцветает на шее
кровавый лотос -
символ спокойствия.

плоть от твоей плоти,
злость от моей боли.
слово, знакомое многим,
которое мне не знакомо.
как назвать тебя папой?
как отхаркнуть горечь,
которая пахнет хлоркой,
грозит мне больничной койкой?

мама учит смирению,
как научиться терпеть,
если в протянутой мне руке
кроется только боль,
видится только смерть?
как называть отцом,
если кипит гнев?
если в его глазах -
смальта и бирюза -
вижу свое лицо
бледное, как снег?

ты понимаешь любовь,
словно она гнет,
словно она бич,
который по мне бьет.
ты понимаешь жизнь,
словно она ад.
от этого ты зол.
тебе здесь никто не рад.
тебе здесь никто не друг.
сам себе злейший враг.
как ни выжимай ум, а
выглядишь как дурак.

любить -- это тяжкий труд,
бить -- это страшный грех.
будет тебе суд.
будет и мне смех.