Женщина у телефона

Мало для счастья надо - лишь человека рядом,
Лишь не одной болтаться в рокочущей пустоте.
Женщина у телефона с пустым невидящим взглядом
Шатается по квартире и просто ждет новостей.
Она не кусает губы. Она не ломает руки.
Не бьется в истерике даже и не рыдает навзрыд.
Она холодна и спокойна, ни признака тяжкой муки.
В груди ее тлеет что-то, - похоже, ядерный взрыв.
Тот, кто ей самый близкий, во всех отношениях - самый,
Больше, чем друг, и даже больше, чем брат и муж,
Тот, кто ей врос под кожу, тот, с кем сплелась ветвями,
Где-то за километры, в городе чуждых душ.
Кто знает, где пропал он, кто скажет, что с ним стало?
В трубке гудки угасли, небо мертвым-мертво.
Были бы силы крикнуть - точно бы докричалась,
Через пространство бросив все свое существо.
Как о гранитный надолб, бьются о женщину волны
Злого телеэфира, - только скажи, что жив!..
Женщина у телефона. Она холодна и спокойна.
В груди ее тлеет что-то, - похоже, ядерный взрыв.