Помнишь?

А ты помнишь, как все это было?
Ты улыбалась, смотря в голубое небо
Я гладил твои волосы, уныло
Смотря на предстоящий тогда закат,
видимый
из газебо.

Ты курила "верджинию" и думала о талантах,
Что так просто растрачивают свой дар в подземке,
О красоте пожилой пары на сетевых плакатах,
О простом муравье, трудящемся не за деньги.

Я все смотрел на тебя и каждый раз поражался,
Сколько жизни в тебе такой хрупкой -
Метр с кепкой прекрасной девы, ладонями чьей восхищался…
А еще я робел от прелести дамы с трубкой.

А ты помнишь, как под дождем ты тогда танцевала?
А потом  плыла в пневмонийном плену, словно в болоте, полном смрада и ила...
А я трус! Я крышу снесет боялся от того,
Как ты мир любила.

Ты старалась меня уберечь от боли и холода,
Укрывая тем, что осталось рядом,
Заслоняла от ветра, сквозящего от портала из олова
Собою. Я не раз пытался остановить тебя ну хотя бы взглядом.

Ты во мне разглядела другую область, мир, целый космос, вселенную,
А я тебя так потерять боялся,
Что молчал про любовь всеохватную и нетленную-
Потерял. Я один остался.

Ты говорила, что глаза у меня коньячные и в них точно утонет каждая полуночная-
Я молился Богам чтобы в душе началось растление...
Ты разрослась, как атрофия легочная, медицина-наука точная,
И исчезла внезапно, задев мое самомнение.

А помнишь,  отдал тебе куртку, когда  замёрзла?
Ты смеялась, кричала тогда, что дурак, и не нужны утопающей вёсла,
Что сама ты способна найти выход и греться энергией (как говорит моя мама) Тёсла,
И что все в этом мире порождает сомнение.

А я помню, как ты мне звонила ночью
Я сидел на пороге родного дома, как мне казалось…
Упиваясь слезами и звездной толчью
Еле живое легкое воздух набрать пыталось.

Ты смеялась и пела средь звездной пыли,
А я все в далеке стоял и молчал. Боялся,
Что для любви колеса кареты моей прогнили…
Да, я вру. Я любить тебя не попытался.

Вот сейчас уже десять вечера, а я снова смотрю на наше совместное фото:
Газебо и ты, что прекрасно так смотрит в небо,
Улыбаясь, я понял, что ты лишь мое  плацебо...

А ты помнишь, я пел тебе песни?
Сказки на ночь читал, чтобы заснула, словно кудесник.
…С тех пор не послал тебе больше ни вести…

Кто теперь там с тобою? Видит ли он твою карту звездного неба?
Читает ли сказки? Задыхается ли от твоего ответа?..