А земля, как льняная ткань...

А земля, как льняная ткань, сохнет быстро да помнит долго,
Как Жиздра уносила молитвы и слезы вниз
До Оки голубой донесла, а потом до широкой Волги
Злую весть, как молился город и падал ниц,

Как лежал неукрытый ни мешковиной, ни теплой еловой веткой.
К красно-бурому спорышу липли спинами муравьи.
Злую весть разнесло по свету весенним ветром,
Как овес расклевали вороны да воробьи.

Ни о чем петухи не пели тем майским последним утром,
Только красными перьями жались к своим домам.
Сквозь их красные перья воздух казался мутным,
И качался и падал, хватаясь за воздух, храм.

В том "Козлином копытце" солнце густело черным,
Только слепни лепились к липким его краям,
Только оводы жались, жужжали себе о чем-то,
И голодные псы избегали глубоких ям.

Богородичный Лик не сверкал золотым на солнце,
Крестным ходом в игольные уши скользнул Козельск.
Только звезды и слезы остались в пустых колодцах
Да река понесла по водам дурную весть...