к Марии I

Здравствуй, Мария!
Снег тает, но сыплется новый -
мягкий и нежно-лиловый,
как небо и как инжир.
Двор по-прежнему недвижим,
И в тугой тишине окна
на рассвете
Со мной прощаются звезды,
Но остаётся одна.
Чуда не происходит;
Телефон молчит -
На другом конце провода
не капает,
Но трещит.
Выжат до нитки,
Я,
Вместе с тугими штанами,
Вращаюсь вокруг себя,
Мысленно измеряя
Лампочку над столом
Не в ватах, но в кольцах дыма,
Плывущих в нутро окна,
Где месяц как ломтик сыра;
Где небо - инжир в молоке,
И звезды под сапогами
Хрустят, оставляя во рту
Отчетливый привкус стали.


Рецензии