Мужчина, размышляющий на кухне

Мне видится образ повсюду:
Мужчина во тьме. В укрытии кухни.
Сидит он на стуле и курит.
Кипит старый чайник,
Свисток разрывается звоном.
Заполнена паром малюсенькая комнатенка.
А он все не слышит, не видит.
Он спрятался в нОчи.
Белесым квадратом
Не к месту пристало оконце.
Седеющим светом покрыты вещей очертанья.
Висит на веревке бесформенная одежда.

О чем же ты думаешь, странник?
Ты чем озадачен?
Какой паралич приковал тебя мыслями к стулу?
Быть может, любовь ухватила тебя за сердце?!
И держит, и держит, и держит, и не отпускает!
И мыслью ты тянешься к ней,
Но устами боишься.
И ей посвящаешь ты оды, сонеты и песни.
А может потеря, как меч над тобою зависла?
Как проклятый миг, катящийся сверху камень.
И ты переводишь дыхание. Считаешь силы.
Неужто один?! И подать тебе некому руку!?

А если ты вспомнил детство и замечтался?
Как встретил рассвет! Как пахли цветы в огороде!
Отец молодой и цветущая нежностью мама!
Да младшие дети снуют пред тобою, играя.
О чем ты задумался, странник?
Как звать - не известно.
Что так захватило, что мира вокруг не видишь?
Увы, не узнать. Остается гадать.
И все же! Я только надеюсь на то,
Что вся мысль о хорошем.
И тьма укрывает улыбку, без следа печали.
А чайник вскипел. Сигарета уже докурена.