Сосед. Встреча через четверть века

С букетами дачники ждут электрички,
Забит до отказа воскресный перрон.
Житейский жужжит разговор о привычном,
И вдруг прозвучало в ушах: «Полигон»!

И сразу как не было четверти века:
Кто этот седой, что слова произнёс?
И выправка есть, глаз горит человека,
Но нет шапки чёрных кудрявых волос.

Ужели сосед? Он глядит, узнавая
Соседку, что рядом жила в городке:
Всё та и не та, но совсем уж седая,
Растерянно сжала платочек в руке.

И вспомнились сразу победы и беды,
Тревоги, неласковость съёмных квартир,
Парад на плацу, полковые обеды
И гордость носить офицерский мундир!

Короткий гудок, стук колёс электрички,
Вбиваются оба в железный вагон,
За тридцать минут долгих лет перекличка:
Кто как дослужил? Кто куда вознесён?..

Когда-то учились в одной дочки школе,
И даже двоим дали имя одно…
Досталась девчонкам удача, недоля?
– Как сын, муж?
– Жена?
Как всё было давно!


Теперь он на праздники к правнуку едет.
– А сына уж нет… Ну, а правнучки есть.
Пусть счастливы будут идущие следом,
Пусть память хранят и отцовскую честь!