Письмо

Вместо приветствия росчерком резким:
                мне жаль.
Воздух застыл, натянулся, как леска —
                и вдаль.
Жаль. Вновь над городом небо сгорает
                в огне.
Крылья заката сегодня сияют
                не мне.
Жаль. В облаках тихо дремлет седая
                луна.
Мне бы уйти, только, знаешь, куда я —
                одна?
Пусто в душе, и глаза мои тоже
                пусты.
Люди вокруг — хороши, только всё же —
                не ты.
Жаль. Этот город весь день поливали
                дожди.
Мокрые стены домов мне шептали:
                "Не жди".
Шаг ускоряя, я дальше шла, уши
                зажав,
Молча терзая и сердце, и душу.
                Ты прав —
Впору уже лезть на стены и биться
                об них.
Жаль. Мчатся дни и мелькают страницы
                из книг.
Плачут дожди, завывают уныло
                ветра;
Память упорно хранит всё, что было.
                Пора.
Помни об этой по-детски нелепой
                любви.
Чаще пиши. Я скучаю. До лета.
                Живи.