VIII. Неумолимы стрелки циферблата. Венок сонетов

1.

Сквозит отнюдь не детский лексикон –
Как верный знак студенческой бравады,
Протеста, эпатажа, эскапады, –
Как по проспекту шляться без кальсон.
Мы знали, что всё это – mauvais ton1,
Нам всем претили эти клоунады,
Подруги как-то жили без помады,
И спутником нам был магнитофон –
Конечно, двухкассетник, и Высоцкий,
«Козёл на саксе»2, клёш и тельник флотский,
Нам «тамошняя» жизнь казалась раем,
Базарили, что где-то в небоскрёбах
Майлз Дэвис3 исполняет «рок на рёбрах»4, –
В «серьёзных» разговорах за сараем.


2.

В серьёзных разговорах за сараем
Любили раскурить по папироске,
Присев на необструганные доски, –
Бывало, так сидим и рассуждаем,
Что кролем плыть быстрей, чем баттерфляем,
Что Вовка матерится по-матросски,
Что в доме нет вредней орденоноски,
А бок у пса её покрыт лишаем,
Что прямо у кладбищенских ворот
Вчера шатался некий обормот
С шарманкой и облезлым попугаем, –
Причём частенько при обмене мнений
Мы меж собою ботали по фене5, –
Не то чтоб этот слог был почитаем…


3.

Не то чтоб этот слог был почитаем,
Но часто говорили при своих:
«Пора бы, вроде, тяпнуть на троих?» –
И бутерброды запивали чаем;
Троллейбус называли мы трамваем,
Хильнуть по Броду6 звали мы чувих,
Читали им по ходу клёвый стих,
И кайф при этом был незабываем.
Эпоха порождает свой язык,
Друг друга звали мы теперь: старик –
У молоди повсюду свой жаргон.
Мы, став звеном студенческих шеренг,
Легко впитали этот странный сленг –
Так принято в ватагах испокон.


4.

Так принято в ватагах испокон –
Один за всех и все за одного,
А если наших бьют, то о-го-го! –
Идём войной районом на район,
Такой был для шпаны аттракцион,
А я был кем-то вроде своего
И мог не опасаться ничего,
Хотя не лез, конечно, на рожон,
Поскольку с детства не был склонен к дракам, –
Но не мирволил местным забиякам
И перед ними мог держать фасон7.
Меня как своего не обижали, –
Кто б ни был ты, все свято соблюдали
Усвоенный с младых ногтей закон.


5.

Усвоенный с младых ногтей закон
Уравнивал нас – были все подростки,
Почти на всех линялые матроски,
И вряд ли кто осилит марафон;
Наш двор был, как военный полигон:
У всех как есть армейские причёски –
Под ноль8 – вихры не ведали расчёски,
У каждого есть хоть один патрон –
Мы их бросаем пачками в костёр
И тут же прочь бежим во весь опор,
Пока не стихнут взрывы за сараем,
И не рядимся, кто храбрец, кто трус,
А попросту дворовый наш союз
Предписывал не выглядеть слюнтяем.


6.

Предписывал не выглядеть слюнтяем
Обычай тех голодных мирных лет,
Мы не давали твёрдости обет,
А жизнь, увы, не всем казалась раем.

Мой друг, к примеру, не был разгильдяем
И мог закончить университет,
Когда бы не неведомый запрет, –
Как будто перерезали трамваем
Неведомо за что его судьбу…
И он сказал: «Да видел я в гробу!..» –
И, как и был, остался уважаем,

Он стоек был и знал: не пропадёт;
Но жаль, что припеваючи живёт
Тот гад, что был отпетым негодяем.


7.

Тот гад, что был отпетым негодяем, –
Такие жили в нашем же дворе –
Как банный лист, не липнул к детворе,
Знал: мы таких не шибко почитаем;

Гоняли в магазин за караваем,
Когда живот сводило от пюре,
Ещё пекли картошку на костре,
Соседка иногда поила чаем…

Так время проводили – допоздна,
А летом ночь становится темна
К полуночи, сереет небосклон…

Подруга давней юности, прощай,
Я был, видать, балбес и шалопай,
Не перешёл запретный рубикон.


8.

Не перешёл запретный рубикон,
Она его с другим переступила,
Я стал больным, меня трясло, знобило,
Пытался сдуру выпить самогон;

Во всём поставил точку почтальон,
Я ей послал всё то, что нас роднило:
Открытки, письма, фото – всё что было –
И выбросил её из сердца вон.

Потом нам дали новую квартиру;
Принадлежавший за;рецкому миру
Наш старый двор мои заполнил сны –

Ведь прожил в нём я лет, наверно, сто,
Там было всё знакомо, обжито,
Наш двор был полон зарецкой шпаны.


9.

Наш двор был полон зарецкой шпаны,
Он был огромным – целых полквартала,
Кого в дворе том только ни живало,
В нём целый день не сыщешь тишины:

Вот кто-то плачет, разодрав штаны,
Сосед ему орёт: «Заткни хлебало!»
В сарае нечто вроде сеновала –
Коровы до поры разрешены.

Кому они, коровы, помешали9?
Соседи, помню, творогом снабжали,
Наверно, полдвора – за полцены.

Рыбак кричал жене: «Вот это щука!» –
Проказники пуляла в щит из лука…
И я был не чужим вам, пацаны.


10.

И я был не чужим вам, пацаны, –
Ходили мы в одну и ту же школу,
Крутили дома ту же радиолу,
У всех мальчишек – с лямками штаны;
Как ни крути, мы были все равны,
Таскали даже в школу магнитолу,
Стиляги обучили рок-н-роллу,
Плясали все, как буйные слоны,
Сорвались, вдруг почувствовав свободу,
Когда узнали, что враги народа
Не гады с идиотского плаката,
И Сталин оказался сукой10 вмиг…
Я с вами эту истину постиг,
Друзья мои, окрестные ребята.


11.

Друзья мои, окрестные ребята,
Я одного лишь не сумел постичь,
Как вдалбливали в нас всю эту дичь, –
Критерием всему была цитата,
Почти дошли до точки невозврата,
Как умственный сковал нас паралич, –
Куда ни глянь, дебильный старый хрыч
Нам корчил рожи с каждого плаката.

А мы вступали дружно в комсомол,
Играли кто в футбол, кто в волейбол,
А кто-то ждал, когда придёт весна
И расцветёт сирень в соседнем парке,
А были те, кто, пристрастившись к чарке,
Гоняли по району дотемна.


12.

Гоняли по району дотемна,
Не ведая особенной заботы,
Родители, придя домой с работы,
Могли вздремнуть – покуда тишина…

Квартирка – и убога, и тесна,
А спину гнуть – далёко до субботы,
На ужин те же щи, да жбан компота,
Чекушка, да жена, да мать честна…

А в выходной – скатёрка, разносолы,
Да «Ландыши»11 из старой радиолы,
На пиджаке сверкают ордена,
Соседка тащит в дом пирог с капустой,
И брызжет счастье песней многоустой,
И жизнь была у каждого – одна.


13.

И жизнь была у каждого – одна,
Всего одна, как и у всех на свете,
Не знаю, как там, на другой планете, –
На этой надо всё испить до дна:

Кому-то уготован чан говна,
Иному – злато звёзд на эполете,
Другому – зимний хлад с мечтой о лете,
Лишь одному из нас всего сполна –

Любви, и дружбы, и разлук, и встреч,
Успехов – или, может, в землю лечь,
Нежданная щемящая утрата…

Родители, чей свет давно угас,
Я вас любил, хоть был не прав подчас, –
Неумолимы стрелки циферблата…


14.

Неумолимы стрелки циферблата,
Не поспешат и не замедлят ход, –
За каждый в этой жизни поворот
Кому-то уготована расплата.

У каждого своя координата
И свой предел достигнутых высот –
Неважно кто – мудрец иль идиот, –
Ты значишься в гроссбухе бюрократа.

Для каждого там есть строка в таблице,
Предписано, когда кому родиться,
Когда кого настигнет вечный сон.

Не верю я в такие предписанья,   
Для них на самом краешке сознанья
Сквозит отнюдь не детский лексикон.


VIII. МАГИСТРАЛ

Сквозит отнюдь не детский лексикон
В серьёзных разговорах за сараем,
Не то чтоб этот слог был почитаем –
Так принято в ватагах испокон.

Усвоенный с младых ногтей закон
Предписывал не выглядеть слюнтяем;
Тот гад, что был отпетым негодяем,
Не перешёл запретный рубикон.

Наш двор был полон зарецкой шпаны,
И я был не чужим вам, пацаны,
Друзья мои, окрестные ребята.

Гоняли по району дотемна,
И жизнь была у каждого – одна,
Неумолимы стрелки циферблата…


ПРИМЕЧАНИЯ

1) Mauvais ton (фр.), моветон (устар.) – дурной тон, невоспитанность.

2) «Козёл на саксе» (1998) – автобиографическая книга Алексея Козлова, одного из самых значительных российских джазменов (в прошлом – стиляги).

3) Майлз Дэ;вис – американский джазовый трубач и бэнд-лидер, оказавший значительнейшее влияние на развитие музыки XX века.

4) «Рок на костях», или «рок на рёбрах» – любительская технология копирования музыкальных записей, существовавшая в 50-е – 70-е года в СССР как форма музыкального самиздата. Технология «рока на рёбрах» заключалась в том, что вместо винилового носителя использовались рентгеновские снимки.

5) Ботать по фене (арго) – говорить на воровском жаргоне.

6) Хилять по Броду – на молодёжном сленге означает: пройтись по проспекту (местному Бродвею).

7) Держать фасон – вести себя достойно вне зависимости от обстоятельств, что прекрасно выражено в строке одной из старинных песен: «Моня, будь здоров, не кашляй, лопни, но держи фасон!»

8) Школьные правила 50-х – 60-х годов не допускали у мальчиков младших классов никаких причёсок, кроме как «под ноль», правда, изредка дозволялись послабления в виде короткой чёлки.

9) Постановление бюро ЦК КПСС по РСФСР «О запрещении содержания скота в личной собственности граждан, проживающих в городах и рабочих посёлках» было принято 20 августа 1958 г.

10) Аллюзия на строки из главы 4 «Поэмы о Сталине» Александра Галича:

Оказался наш Отец
Не отцом, а сукою...

11) Одна из самых популярных песен 50-х годов на слова Ольги Фадеевой и музыку Оскара Фельцмана. Первой её исполнительницей была Гелена Великанова.