Сельский доктор. Воспоминания об отце. Два в одном

 Село Щучье. Больница. Ты идешь по палате.
 Ты единственный доктор здесь... В белом халате,
 В белой шапочке... И с тобой медсестра.
 Вы с обходом идете с утра.

 Молодой и красивый, ты идешь по палате.
 От больного к больному, от кровати к кровати.
 Собираешь анамнез. " Как зовут? Где живете?"
 "Как сегодня спалось вам, не болел ли животик?"
 "Вам глотать еще больно? Скоро, скоро споете!"
 Ну, а вы - уже ходите? И вас ждут на работе?
 Так... Анализы в норме. Еще день - и пойдете!"

 Молодой, энергичный, ты идешь по палате.
 От больного к больному, от кровати к кровати...
 Ты живешь состраданьем, отдаешь себя людям...
 Ты идешь по больнице, и твой путь очень труден!

 Своим долгом живешь ты! Для тебя - дело строго!
 Ты - на вызов спешишь по разбитым дорогам:
 То пешком, то верхом, то на дрогах...
 
 И с тобой - чемоданчик с лекарствами, с инструментами бюксы...
 Ты ночуешь по избам, а не в номере Люкс...

 Ты умеешь лечить, ты же - практик, все видел!
 Ты умеешь любить, ложь и лень ненавидеть...
 
 Скольких спас ты от смерти! Скольким "косточки вправил"!
 Но не ждал ты "в конвертах". И с людьми не лукавил.
 Сколько родов ты принял - невозможно их счесть!
 Называли крестьяне сыновей в твою честь!
 
 Люди помнят добро... Пелагея, Матрена...
                И Кузьмич, и Степаныч...
 Называли: "Наш доктор, доктор Федор Иванович!"

 Ты идешь по больнице. Молодой и красивый!
 Где-то "бегаю" я - босоногий, счастливый...