Таланту Паустовского. Что такое любовь к Родине?

(Рассказ Паустовского, написанный в прозе, создан в 1943 году)

    А что это такое - любовь к Родине? Вот спрошу мальчишек.
И видать, что они ничего не знают. Хоть и энергии у них излишек.
   Мальчики обиделись:
Как не знаем!?
   А раз знаете, так и растолкуйте мне, старому, раз мы об этом рассуждаем.
Вот, к примеру, идёшь ты в бой и думаешь: "Иду я за родную землю". 
Так вот ты и скажи: за что же ты идёшь? Почему говоришь: землю свою люблю?
   За свободную жизнь иду, - сказал маленький мальчик.
   Мало этого. Одной свободной жизнью не проживёшь.
    За свои города и заводы, - сказал веснушчатый мальчик.
    Мало! Хотя без городов и заводов счастливо не заживёшь.
    За свою школу и за своих людей, - сказал мальчик в кепке.
    Мало этого всего! Хотя без школы неграмотным прослывёшь.
    И за свой народ, -
сказал маленький мальчик. - Чтобы у него была трудовая и счастливая жизнь. Вот!
    Всё вы правильно говорите, - сказал старик, - только мало мне этого. Любовь к Родине не зря так зовётся!
    Мальчики переглянулись и насупились. А допытаться до всего хочется.
   Обиделись, - сказал старик. - Эх вы, рассудители! А, скажем, за перепела тебе драться не хочется?
Защищать его от разорения, от гибели? А?
    Мальчики молчали, как будто во рту у них была вода.
   Вот я и вижу, что вы не всё понимаете, - заговорил старик. - И должен я вам объяснить.
А у меня и своих дел хватает: бакены проверять, на столбах метки вешать.
У меня тоже дело тонкое, государственное дело.
Потому - эта река тоже для нашей победы старается,
несёт на себе пароходы и я при ней - как пестун, как охранитель, чтоб всё было в исправности.
Вот так получается.
А всё, что вы сказали – это  правильно - и свобода, и города, и, скажем, богатые заводы, и школы, и люди. Но
не за одно это мы родную землю любим. Ведь не за одно?
    А за что же ещё? - спросил веснушчатый мальчик.
    А ты слушай. Вот ты шёл сюда из Ласковского леса по битой дороге на озеро Тишь, под ноги себе глядел,
а видать-то ничего и не видел.
А надо поглядывать, да примечать, да останавливаться почаще.
Остановишься, нагнёшься, полюбуешься на какой ни на есть цветок или травинку, сорвёшь, один если их много, - и иди дальше.
    Зачем?
   А затем, что в каждой травинке и в каждом цветке большая польза и прелесть заключается. Вот за этим!
Вот, к примеру, клевер. Кашкой вы его называете. Ты его не срывай, понюхай - он пчелой пахнет.
От этого запаха любой человек улыбнётся клеверу, с радостью его аромат вдохнёт. 
Или, скажем, ромашка. Ведь грех на неё наступить. А медуница?
Или сон-трава – прострел луговой. Спит она по ночам, голову клонит, тяжелеет от росы. От неё долго спится.
Или купена. Лист широкий, твёрдый, а под ним цветы, как белые колокола, когда она расцветает.
Вот-вот заденешь - и зазвонят.  Это растение приточное - болезнь исцеляет .
От купены боль тише, спишь лучше и работа становится легче всегда.
Или аир. Я им полы в сторожке посыпаю. Ты ко мне зайди - воздух у меня крымский. Да!
Вот иди, гляди, примечай.
Вон облако стоит над рекой. Тебе это невдомёк, а я слышу - дождиком от него тянет, чай -
грибным дождём - спорым, не очень шумливым. Такой дождь дороже золота стоит.
От него река теплеет, рыба играет, он всё наше богатство растит.
Я часто, ближе к вечеру, сижу у сторожки, корзины плету, потом оглянусь и про всякие корзины позабуду –
ведь это ж надо такое: облако в небе стоит из жаркого золота, Солнце уж покинуло, будет только с рассветом,
а там, над землёй, ещё пышет теплом, а каким светом!
А погаснет - и начнут в травах коростели скрипеть,
и дергачи дёргать, и перепела свистеть.
А то, глядишь, как ударят соловьи, будто громом - по лозе, по кустам! И звезда взойдёт!
Как от такого не замереть?
А звезда остановится над рекой и до утра стоит в тихую погоду –
загляделась, красавица, в чистую воду.
Вот на это всё поглядишь и подумаешь: жизнь, как птица, -  летит, в полёт всего захватит!
Но жизни нам отведено мало - нам надо двести лет жить! И то не хватит.
Наша страна - прелесть какая! Куда ни взглянь - в поля, в леса – ширь, краса - просто восхищение!
За эту прелесть мы тоже должны с врагами драться, уберечь её, защитить, не давать на осквернение.
Правильно я говорю? А то вот вы - "родина", "родина" - всё шумите о чём-то огромном сами,
А вот она, Родина  -  за стогами!
   Мальчики молчали, задумались. Отражаясь в воде, медленно пролетела цапля.
Маленькие кулики торопливо побежали вдоль воды, начали в ней плескаться.
    Спасибо тебе, дед, - сказал маленький мальчик. Мальчики побежали к песчаной косе - купаться.
    Старик поглядел им вслед.
Учить их стараюсь - уважению к родной земле, чтобы оставили они на ней добрый след.
С уважения к родной земле и любовь к Родине начинается. И не страшна тогда Родине никакая беда, никакая проруха.
А без этого человек - не человек, а труха!


____
Г.К. Паустовский. Бакенщик (отрывок).
 А что это есть  - любовь к Родине? Вот ты и спроси мальчишек. И видать, что они ничего не знают.
   Мальчики обиделись:
   Как не знаем!?
   А раз знаете, так и растолкуйте мне, старому. Вот, к примеру, идешь ты в бой и думаешь:
"Иду я за родную землю". Так вот ты и скажи: за что же ты идешь?
- За свободную жизнь иду, - сказал маленький мальчик.
- Мало этого. Одной свободной жизнью не проживёшь.
- За свои города и заводы, - сказал веснушчатый мальчик.
- Мало!
- За свою школу, - сказал мальчик в кепке. - И за своих людей.
- Мало!
- И за свой народ, - сказал маленький мальчик. - Чтобы у него была трудовая и счастливая жизнь.
- Всё вы правильно говорите, - сказал Семен, - только мало мне этого.
Мальчики переглянулись и насупились.
- Обиделись! - сказал Семен. - Эх вы, рассудители! А, скажем, за перепела тебе драться не хочется? Защищать его от разорения, от гибели? А?
Мальчики молчали.
- Вот я и вижу, что вы не всё понимаете, - заговорил Семен. - И должен я, старый, вам объяснить.
А у меня и своих дел хватает: бакены проверять, на столбах метки вешать. У меня тоже дело тонкое, государственное дело. Потому - эта река тоже для победы старается, несет на себе пароходы, и я при ней вроде как пестун, как охранитель, чтобы все было в исправности. Вот так получается, что все это правильно - и свобода, и города, и, скажем, богатые заводы, и школы, и люди. Так не за одно это мы родную землю любим. Ведь не за одно?
- А за что же еще? - спросил веснушчатый мальчик.
- А ты слушай. Вот ты шел сюда из Ласковского леса по битой дороге на озеро Тишь, а оттуда лугами на Остров и сюда ко мне, к перевозу.
…под ноги себе глядел…
- А видать-то ничего и не видел. А надо бы поглядывать, да примечать, да останавливаться почаще. Остановишься, нагнешься, сорвешь какой ни на есть цветок или траву - и иди дальше.
- Зачем?
- А затем, что в каждой такой траве и в каждом таком цветке большая прелесть заключается. Вот, к примеру, клевер. Кашкой вы его называете. Ты его нарви, понюхай - он пчелой пахнет. От этого запаха злой человек и тот улыбнется. Или, скажем, ромашка. Ведь её грех сапогом раздавить. А медуница? Или сон-трава. Спит она по ночам, голову клонит, тяжелеет от росы. Или купена. Да вы её, видать, и не знаете. Лист широкий, твёрдый, а под ним цветы, как белые колокола. Вот-вот заденешь - и зазвонят. То-то! Это растение приточное. Оно болезнь исцеляет.
- Что значит приточное? - спросил мальчик в кепке.
- Ну, лечебное, что ли. Наша болезнь - ломота в костях. От сырости. От купены боль тишает, спишь лучше и работа становится легче. Или аир. Я им полы в сторожке посыпаю. Ты ко мне зайди - воздух у меня крымский. Да! Вот иди, гляди, примечай. Вон облак стоит над рекой. Тебе это невдомек; а я слышу - дождиком от него тянет. Грибным дождем - спорым, не очень шумливым. Такой дождь дороже золота. От него река теплеет, рыба играет, он все наше богатство растит. Я часто, ближе к вечеру, сижу у сторожки, корзины плету, потом оглянусь и про всякие корзины позабуду - ведь это что такое! Облак в небе стоит из жаркого золота, солнце уже нас покинуло, а там, над землей, еще пышет теплом, пышет светом. А погаснет, и начнут в травах коростели скрипеть, и дергачи дергать, и перепела свистеть, а то, глядишь, как ударят соловьи будто громом - по лозе, по кустам! И звезда взойдет, остановится над рекой и до утра стоит - загляделась, красавица, в чистую воду. Так-то, ребята! Вот на это все поглядишь и подумаешь: жизни нам отведено мало, нам надо двести лет жить - и то не хватит. Наша страна - прелесть какая! За эту прелесть мы тоже должны с врагами драться, уберечь ее, защитить, не давать на осквернение. Правильно я говорю? Все шумите, "родина", "родина", а вот она, родина, за стогами!
Мальчики молчали, задумались. Отражаясь в воде, медленно пролетела цапля.
Маленькие кулики торопливо побежали вдоль воды.
-- Спасибо тебе, дед, -сказал маленький мальчик.
Мальчики побежали к песчаной косе - купаться. Семён поглядел им вслед и вздохнул.
- Учить их стараюсь, - сказал он. - Уважению учить к родной земле. Без этого человек - не человек, а труха!
1943 год.