Все на продажу

24 декабря 1969 г.




                З. Цыбульскому

Бешеные кони
Подковами
Бьют по глазам.
    Слёзы
вперемешку с жёлтой кровью
Ползут по векам.
    Земля комками
летит в лицо
и налипает
на окровавленных губах.
    Дикие копыта
беснуются в прозрачном небе.
    В голове
тяжёлые удары
    взрывают боль.
Раздавленные,
    порванные мысли
вздрагивают судорожно
и умирают.
    Разрываются артерии.
    Кровь
липкой горечью
течёт по коже.
    Последний раз
    язвительно скривившись,
застыла
голова
в кровавой маске.

    Ночь.

А где-то бред огней
и лоск киноэкрана,
и женщины,
которые любили
и будут сожалеть,
и будут
любить других…
    И слава.
Каждый час не твой.
И ты не ты –
живёшь и любишь
и тут же ищешь
чувства, жесты, мысли,
которые потом,
    потом
отдашь другим.

    И одиночество.

    В волшебном ореоле
кумира,
в журнальных строках,
в кругу друзей,
в объятиях
и в смерти.

    И вот.

Уже застыли люди в мёртвом танце,
и лица скорбные,
и скомканные рты,
и ждут чего-то над пустой могилой,
открытой, как беззубый рот земли.
    Друзья
тихонько руки потирают,
готовые свою воздвигнуть славу
    на этой
    смертной памяти.
    Всё правильно
и умно:
и чувства нужные,
и нужные слова,
и боль в глазах,
    наполненных слезами –
как первый кадр
из начатого фильма
    о дне
    последнем
    жизни.

    Удары.
    Удары
    копыт чугунных.