к а

дорогой Энн из глубин души.

* * *

дорогая Энн, я случайно влюбился в закаты. с нетерпением жду оранжево-синее море. и, минуя года, с ними снова мне будет семнадцать. и как будто ты рядом, и как будто я слышу твой голос. а я снова все мысли оставил себе, на губах. мне б сидеть на крыльце, засыпающий город встречать. и почти ничего не надо, только небо в глазах и немного пьянящей тоски, и немного тебя. пусть нам нечего вспомнить, кроме юных лиц и улыбок, мне хватило тех скул, о которые резался часто. мы бумажным корабликом пустимся в руки отливу и проводим друг друга с молчаньем заброшенных станций. а я вечером лягу в постель. не усну до рассвета. стану чёркать слова и выкладывать чувства наружу. все в надежде на то, что за сотней чужих километров мой родной человек ждет оранжево-синее в луже.

а ты счастлива, Энн? этих звезд я тебя не лишу. ты сияешь, как волны под ярким солнцем Ла-Платы. а я пью крепкий чай и пишу, и пишу, словно пишет забытый старик свои добрые сказки. я усну ночью, в три. мне опять никуда не пора. что я чертов поэт стены просят на время забыть. я проснусь от боли в груди в четыре утра и, пока тебя нет в голове, снова вспомню про жизнь.

как же быстро мы /я/ привыкаем к чужому. /тебе/. но как быстро отвыкнем? скоро, увы. /никогда/. а стихи, что горели под кожей, уже не стереть, так что пусть они жгут тебя, и пусть в этом я виноват.

не смыкай свои веки, Энн, не смыкай их. мой Юпитер крутится через зрачки твои. не грусти и не плачь. мне не нужны дожди.

мне нужны сны о тебе,
что реальней,
чем внешний мир.

дорогая Энн,
я случайно влюбился в закаты.
я помню тебя.
я не забывал.
во мне
недопетые кем-то баллады.
я спятил.
но
я прошу тебя,
спой мне,
спой,
дорогая Энн.