Гарри Поттер уехал в Гриффиндор...

Гарри Поттер уехал в Гриффиндор, Юрий Гагарин улетел на ракете. А мне как-то совсем не свезло, я осталась жить на этой планете. Тут безлюдно, прохладно, есть, правда, еще один человек - это прыщавый мальчик, который спрашивает, не нужен ли мне пакет. В остальном тут, конечно, нечего делать. Ходишь, хромаешь, питаешься своими же страхами. Я хотела почитать стихи, но нашла одни эпитафии. Здесь видится все не так
целое кажется дробью, нечётное – чётным,
белое – чёрным,
чёрное – белым,
а что-то плохое вообще обреченным.
Одномерность пространства: в глубину, в ширину бесполезно, ничего не добиться и не достичь. Даже боль здесь не просто порез на пальце. От нее не найти лекарства. Она – паралич. Потому что жизнь – это постоянное сгущение градиента, потому что жизнь – это жесть и скрежет. Она чёртов блендер, который режет и давит, который давит и режет.
Может, когда-нибудь здесь осядут колонии, появится воздух, родятся первые люди. Но это не скоро, совсем не скоро.
И меня к тому времени просто уже не будет.