Дятел-желна зимой

                Деревья складками коры...
                Р.М. Рильке, Созерцание.


Приблизься, лёгкий стук! За облаками
В тебе, морозном, солнце ослепило
Все очертания! Не напряженья силой –
Тугой коры морщинистою тканью

К просвету подступи пустых мгновений
И будь в их глубине, у основанья
Клепсидры снежной. Золотые сани
Лучей минующих пусть удлиняют тени,

А ты всё будь. До горизонта близко
Дойти пушистой твоей дроби, кроткий!
Не облаков размеренной походкой,
А теми невмами, что ты нескладно выскреб

В притихшем воздухе. Теснясь необъяснимо,
Пересекая сам себя, растёшь в молчанье,
Всё здесь же, между струнными лучами
И медленным смычком теней... Палимый,

Не обгорает горизонт, а ты крадёшься,
В морщинах замкнутых ища простую пищу,
Как всякий раз не объясненья ищет,
А тишины – протяжный взгляд... В ладошки

Мгновенью каждому ты насыпаешь зёрен
Случайной красоты. И вот – личинка,
Что ты искал, вычерчивая чисто
Плоть дерева!.. И тающие числа
Именовали день, что был в тебе так зорок...

Январь 2017.