Это уже бывало раньше. Несчастной Фриде

А.П.

Это уже бывало раньше. Несчастной Фриде
Каждое утро, как штык, подносили белый платок.
У меня всё попроще. В доме, где не бывает событий
И происшествий, за мной увязался белый щенок.

Сдох бы уже, лишь бы не ежедневно,
Собственноручно, не столько гневно,
Сколько замученно относить к реке,
А обратно с тяжелым сердцем и налегке.

Среди смуты, чаяний и отчаяния
Меня утешают односельчане.
Мол, сдохнет, усохнет,
Через мост, на погост,
Руки помыть, забыть.

С этим сюжетом я хорошо знакома.
Пока я сама его не убью,
Я не выкарабкаюсь из замшелого дома,
Упавшего стопкой
Грязной одежды на простыню.
Опасно и топко
В этом болоте.
А пока щеночка собой кормлю.
Отрываю кусочки плоти
Там, где не жалко, - плечо, ступня.
Все больше его. Все меньше меня.

В доме вращаются пол, потолок.
Я понимаю, что грустный щенок
И чудище обло, озорно, огромно, озёрно
(Как озеро, где мы с тобой на рассвете купались)
Суть одно и то же,
Нещадно похожи.
На глинистом берегу клинописью остались
Следы наших ног, высыпанные зёрна,
Сломанные камыши, отпечатки собачьих лап.
Всё то же
И у меня под кожей.
Скорее убить, пока он слаб.

Мне надо отсюда выбраться. Позарез.
Здесь только труха и ржавчина. На развес.
Помещение нежилое, гнилое.
Высыхающее на окне алоэ
Не в счет. Повторяю, дом нежилой.
Соседи кличут щенка Надеждой.
Кто называет собаку именем пожилой
Бухгалтерши из моего подъезда?
Назовут как попало,
А мне расхлебывать. Вот он, уселся между
Ножек стульев и мало-помалу
Сгрызает одну из них. Видно, режутся зубы.
Паршиво. Луна повернула на убыль,
Как бы покусана псиной.
Лунной. Болотной. Синей.

А я вообще-то люблю собак.
Вот так.