Кто-то жуёт на крыше

(заявка на сценарий)

1. Однажды в городе начинают пропадать дети. Полиция сбилась с ног, но только инспектор (в прошлом - местный пастор) фра Кенбок догадался сверить адреса пропавших малышей: все они жили на верхних этажах зданий. Кенбок предполагает, что в городе орудует банда киднэпперов-альпинистов. Однако по горячим следам раскрыть преступление не удается, а волна пропаж внезапно сходит на нет. Дело попадает в папку висяков.
Но родители последнего из пропавших мальчиков не сдаются и продолжают искать улики и напоминать полиции о деле. У их сына была гипогликемия, это заставляет их верить, что он жив, потому что в квартале участились кражи сладостей из бакалейных лавок. Фра Кенбока, переведенного за неуместное упорство в патрульные и занимающегося расследованием нелегально в личное время, смущает одно: магазины располагаются в первых и цокольных этажах, так что во внешним приметам эти преступления никак не связаны с предыдущими.

2. Проходит полгода. Играющие на чердаке одного из домов подростки делают страшную находку: детский скелет, плотно запелёнатый (несмотря на то, что жертва не младенец) в уже полуистлевшую простыню. Анализы показывают, что труп принадлежит одному из ранее похищенных ребятишек. Полиция поднята по тревоге, идет тотальный обыск всех чердаков. Обнаружены все пропавшие ранее, в том же состоянии. Но цифры не сходятся. Фра Кенбок и семейство Свантесон обнаруживают, что недостает именно Малыша.
В это время начинается мировая война/цветная революция/восстание мигрантов/нечто актуальное на момент постановки шоу. Противник использует квадрокоптеры для распыления отравляющих веществ над городом. Поиски замирают еще на несколько месяцев.
В один из дней фра Кенбок в режиме подомового обхода (он по-прежнему патрульный) приходит к осиротевшим родителям Малыша, как обычно в последнее время, в противогазе и комбинезоне химзащиты, и удивленно замечает, что они не пользуются этими предосторожностями. Оказывается, над их кварталом не опорожнился с начала конфликта ни один вражеский летательный аппарат.

3. Кенбок замечает, что его клиенты ведут себя странно. Они как бы не очень стремятся продолжать расследование. Беглый осмотр их квартиры (которому они стараются посильно помешать) выявляет на балконе батарею пустых банок из-под варенья и несколько ящиков полных. На вопрос, кто это всё съел, испуганные жильцы отвечать отказываются и, ссылаясь за закрытие дела за давностью срока, выпроваживают дознавателя восвояси.
Инспектор (бывший, но мы знаем, что бывших инспекторов не бывает) решает во что бы то ни стало выяснить правду. Он начинает подозревать, что именно супруги Свантесон могут быть замешаны в прошлогодней серии похищений детей. Возможно, им не давало покоя, что их сын родился инвалидом, - думает фра. В молодости, еще до поступления в семинарию, он увлекался промышленным альпинизмом (поэтому и догадался о «высотной» природе преступлений; и поэтому, вследствие недоказанных подозрений, был разжалован из инспекторов и уволен из своего отдела).
Следующим же вечером, сменившись с дежурства, Кенбок, снарядившийся по всем правилам стенолазания, появляется в квартале, где живут Свантесоны. И в эту же ночь городу предстоит пережить решающий квадроналёт врага.

4. Над городом разверзается ад. Сильный ветер, разносящий отраву по улицам, не позволяет стенолазу начать восхождение без защитных приспособлений (газовой маски, очков, кислородного баллона и так далее). С трудом он добирается до крыши и видит в наступивших сумерках странную фигурку, высоко подпрыгивающую на дальнем скате. При каждом прыжке очередной подлетающий «отравитель», парализованный, падает на кровлю. Кенбок пытается помочь спасителю отечества и вытаскивает бластер. Но загадочный коротышка внезапно машет рукою на доброхота – и оружие отключается, несмотря на полный заряд и боевой взвод. Пока полицейский пытается справиться с проблемой, бой заканчивается. Сыщик отбрасывает бесполезный ствол и в последний момент успевает заметить, как загадочный мини-воин ныряет в одно из слуховых окон.
Кенбок, вспомнив былое, творит скорую молитву, и, перекрестясь, следует за ним. Как только он проникает на чердак, то получает по голове тяжёлым предметом и отключается.
Придя в себя, он сначала думает, что видит кошмарный сон, а потом начинает хотеть, чтобы это было действительно так.
Запах машинного масла и нечистот смешивается с терпким ароматом малинового варенья.

5. Перед незадачливым покорителем высоты на маленьком стульчике сидит, свесив ножки, пухлый ребёнок, по-видимому, мужского пола, на спине которого на малых оборотах жужжит ранцевый пропеллер, с помощью коего он и поднимался в воздух только что, сбивая квадрокоптеры. Обломки этих устройств валяются там и сям вокруг. Мальчик как раз выковыривает аккумулятор из очередного. На пленника он не обращает внимания, связав тому руки и ноги оборванными электрошнурами. Закончив свою работу, хозяин чердака спрыгивает на пол и направляется в угол, где ставит добычу на полку в ряд таких же. При этом он поворачивается к гостю спиной – и бывший священник начинает жалеть, что оставил обитель ради грешного мира: мотор и пропеллер не в ранце, а как бы вырастают из самой плоти ребёнка. Холодея, фра вспоминает, что лет [...] назад ввиду санкций и кризиса закрылся завод «электронных аэро нянь» марки «Поппинс». Там еще была какая-то загадочная, а точнее неприятная история. Вроде бы некоторые экземпляры из-за сбоев программы взбунтовались и исчезли со склада.
Кибермальчик возвращается. В руках у него банка варенья, из которой он рукой черпает пищу. Кенбок узнает этикетку: это то самое варенье, что он заметил на балконе двумя этажами ниже. Страж порядка решает рискнуть и окликает существо по имени ребёнка Свантесонов.

6. За год дикой и страшной жизни в одиночестве, в киберсимбиозе со сбежавшим с завода электронянь устройством, крошка Свантесон-младший не разучился ни говорить, ни слушаться взрослых. Он рассказывает фра Кенбоку свою историю, и тому становится ясно, что произошло с другими детьми. Взбесившаяся электроняня влетала в окна домов, когда ее сенсоры показывали, что дети дома одни, и по правилам новейшей ювенальной юстиции, на которых свихнулся ее процессор, изымала их из семей. Но уносила не в приют, а на какой-нибудь чердак, где плотно пеленала и, в полной уверенности, что сделала всё правильно, покидала навсегда. В один из дней с безумным роботом повстречался ребенок Свантесонов. Он был гораздо старше других жертв няни-маньяка, к тому же помешан на робототехнике и в свои семь с половиной сумел приспособиться к машине, взявшей его в заложники. Когда началась война, они вместе решили срастись в единый организм и защищать родной квартал от налётов. Разделить их, не убив обоих, стало уже невозможно.
Потрясенный пленник понял, что так оставить дело он не сможет. Нужно уговорить малыша сдаться властям. Его, вероятно, наградят за подвиги, а инженеры и ученые смогут вернуть человеческое дитя в общество.
Кибер-ребёнок охотно соглашается отпустить гостя.

7. Наутро патруль обнаруживает на тротуаре почти безжизненное тело, упавшее, по-видимому, с крыши во время ночного налёта. Его принимают за вражеского шпиона по альпинистскому снаряжению и противогазу и доставляют в тюремную больницу. Вскоре выясняется, что этот человек повредился в уме и считает себя женщиной: он все время повторяет «няня-мучительница».
В тюремной психбольнице несчастный Кенбок, никем не опознанный, проводит еще десять лет.

Десять лет спустя. Семья Свантесон: мама, папа, их младший сын Малыш и его друг (на самом деле старший брат) – толстячок с пропеллером – спокойно живут на окраине Стокгольма. Внезапно в их дом по объявлению о найме домработницы приходит дама по имени Фракен Бок…

Но эту историю вы все прекрасно знаете.

23-27.12.2017