Сказка про конец света

- Сказку? Я что-то не знаю сказок. Или нет...
Я расскажу вам Алькину сказку. Можно?
А. Гайдар



В толкотне да суете
И не угадаем:
Или сами мы себе
Яму откопаем,

Или хмуро поглядит
С облаков Всевышний -
Только наш трескучий быт
Разом станет бывшим

И развеется, как миф,
В складках вечной ночи,
Образцово подтвердив
Множество пророчеств.

Прекратится жизни ход
В шлаке ли, в золе ли...
Ну а ты возьмёшь и вот
Как-то уцелеешь.

На погубленной земле
Одному несладко,
И всего-то при тебе
Ручка да тетрадка.

Бейся, смейся, верь - не верь,
Холодей в поту, а
В голове твоей теперь
Вся литература.

Для потомков - ну а вдруг!.. -
Сохранить хоть что-то...
Это, невезучий друг,
Адская работа!

И свободный всякий миг
Без зазрений тратишь,
Чтобы вспомнившийся стих
Выписать в тетради.

(С Достоевским и Толстым
До поры накладка,
А ведь говорили им
Про талант и краткость!)


* * *

Догорел закат дотла,
Подсветив собою
Кучу щебня, что была
Городом Москвою.

Чайник над твоим костром,
Напевая, дышит,
Ты, склонившись над листом,
Пишешь, пишешь, пишешь,

Мелким почерком ведёшь
Строфы да припевы,
Словно по цепи идёшь
Вправо или влево.

Полночь, мается туман,
В нём луна крадётся,
В кем-то сказанных словах
Это отдаётся,

И встаёт перед тобой
Вперемешку небыль:
И про город золотой
Под лазурным небом,

И про то, как хорошо,
Как светло и просто,
Раз кому-то нужно, чтоб
Зажигали звёзды,

Как белеет в синеве
Парус одинокий,
Как любые для друзей
Дороги дороги,

Как совсем не по душе,
Если лезут в душу,
Как лениться ей вообще
Позволять не нужно,

Как двоим и стужь, и ложь
Будут легче вдвое,
Как заполнил небо дождь
Звонкой пеленою.

И от полноты души
В этот пёстрый ритм
Вдруг захочешь довложить
Иностранных рифм,

Но, поскольку для тебя
Байроны, шекспиры,
Откровенно говоря,
Очень в меру милы,

"Одиссей" и "Илиад"
Ты знаток едва ли,
То куплеты рок-баллад
Тут преобладают.

Как же искренне теперь
Осознаешь снова
Сожаленье в "Yesterday",
Вникнув слово в слово!

Ощутишь надрыв и власть
Трудных, грозных строчек,
Повторяя: "Show must
Go on!" - и точка.

Только скоро вновь свернёшь
На родное что-то
И записывать начнёшь
Про стрельца Федота,

Ухмыльнёшься и вздохнёшь,
Исписав страницу,
Между "в шутку" и "всерьёз"
Не найдя границы.

...Вложишь пульс родной страны,
Нервный и неровный,
Как над Родиною дым
Натянуло тёмный,

Как спасли свой дом в беде,
Заживили раны,
И как душно в доме, где
Всё идёт по плану.

Как тревожно перемен
Сердце ждёт и просит,
И как вслушивались все,
Что такое осень.

Вслед за памятью своей
Вспомнишь на мгновенье
Про скрещение теней
И судьбы скрещенье,

Про сердечные дела,
Ревности, любови,
Да про дичку, что росла
В ближнем Подмосковье.

(И про этот про урок,
Вкрадчивее, тише,
Дюжину неловких строк
От себя допишешь.)

А уже не так темно,
Холод сводит скулы,
И костёр давным-давно
Весь пошёл на убыль,

Мир в рассветной зябкой мгле
Проступает смутно,
Как тоскливо на земле
Одиноким утром!..

Спрячешь, наконец, листы.
Спать? Душе неймётся.
Встретишь так восход звезды,
Что зовётся Солнцем.


* * *

Так и будет. Жребий твой -
Быть за всё в ответе
На безвидной и пустой
Раненой планете.

Но вглядись - тебе даны,
Царские владенья:
Зарастит Земля следы
Светопреставленья,

Шрамы городов на ней
Заметёт травою,
Перехлёстами дождей
Едкий пепел смоет,

Будут вьюги и капель,
Летние рассветы -
Только чьим глазам теперь
Любоваться этим?

И такая вдруг возьмёт
Горечь, боль, досада -
Жить не хочешь... Только вот
Надо. Надо? Надо!

И прошепчешь в пустоту:
"Пусть оно и скверно,
Только это сабантуй
Средний по размеру...

Перетерпим. Перетрём.
Выпала ж такая!.."
И встречаешь день за днём,
Рук не опуская.

В тяжком праведном труде
Добываешь хлеб свой,
Ты, последний из людей,
Так же, как и первый.

Год живёшь, живёшь другой.
Пишешь. Смотришь в небо.
И выходишь за водой.
И встречаешь Еву.