Заброшенный дом

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ
    Деревенская новелла

Где Дон подходит к огородам,
Где сад и лес в одно слились,
Где по сто лет седобородым,
А им – хоть заново женись.

Где травы стольких обвенчали
И в светлый праздник, и постом!
Где жить бы вечно без печали,
Там умер пятистенный дом.

Те люди, что в нём раньше жили,
Закрыли двери на замки.
Щиты на окна наложили,
Как бы на очи пятаки.

Его уютные глубины,
Где самовар с утра трубил,
Где в тёплом облаке перины
Рождались дети от любви,

Теперь печально опустели.
И завелась Обида там:
То ладит паукам постели,
То свадьбы празднует котам.

Она смеётся здесь ночами,
А то – поднимет жуткий вой…
И осторожные сельчане
Проходят ночью стороной.
…………………………………..
Уже прогнили половицы
И зашумел бурьян вокруг…
Хозяин выехал в столицу,
Как будто в воду канул вдруг.

Подушкой закрывая ухо,
В другом домишке у лужка
Покоя не найдёт Андрюха,
Кляня пропавшего дружка.

Плевал на чёрта и на бога
Андрюха. Просто шло к тому,
Что тракторишко их убогий
Придётся ладить самому.

А за хозяином-соседом
Не знал Андрюха век беды
И «ХТЗ» гонял к обеду
За десять вёрст из борозды.

Подшить пимы,
Забор подправить,
Дать в долг
Под Новый год деньжат –
Всё мог сосед!
Не мог лукавить,
То есть Андрюху уважать.

Зато начальство уважало:
Андрей давно в актив попал.
Ведь на докладах он, пожалуй,
Один из публики не спал.

А выйдет сам, живописуя, -
Жизнь и светла, и весела!..
Колхоз штаны латает всуе,
Андрюха славит новь села.

С того, наверно (хоть не сразу),
И по согласью большинства,
В селе воспрянула зараза
И воровства, и хвастовства…

………………………………..
Щиты на окнах пожелтели,
Порог метели замели.
Обида зябнет на постели
Вся в паутине и пыли.

Смеётся долгими ночами,
Рыдает жалобно порой,
И осторожные сельчане
Идут, как прежде, стороной.

На крыше флюгер заленился
Поклоны странам света бить.
И дом, как будто накренился,
Готовый крышу уронить…

…Жизнь развесёлая в столице.
Но у хозяина – тоска.
И по ночам ему не спится.
И дышит память у виска.

Однажды так душа заныла,
Такая боль в ней проросла,
Что в адрес свой, в края родные
Письмо он дому отослал.

Писал: «Возможно, я предатель,
Трудней всего себя понять…
В конце концов и председатель
Меня бы мог не отпускать.

Не потому ли человеки
Так ошибались много раз,
Что власть и родина навеки
Одно в понятии у нас.

Когда-нибудь больной, уставший
Вернусь к уставшему тебе:
Что делать нам с Обидой нашей
На позабывшей нас земле?!

Ну а пока, коль так уж вышло,
Живу в столице, как в аду.
Привет Андрюхе (в горло б дышло),
Храни и стать, и красоту».
…………………………………………
Чтоб охолонуть от обеда,
Андрюха вышел на крыльцо.
И видит в ящике соседа
Торчит как будто письмецо.

Примяв пушистые сугробы,
Он любопытство утолил.
О, как же разыгралась злоба,
Что он всегда в душе таил!

Весь день Андрюхе вышел комом.
Опохмелившись вечерком,
Он с топором и длинным ломом
Пришёл в соседский стылый дом.

Он так и сроду не работал –
До дрожи сердца и колен.
Кричал: «Красуйся, коль охота,
Чтоб твой хозяин околел!

Ему не нравились порядки?
Он предал свой родной колхоз!»
Крушил Андрюха без оглядки,
Пока полдома не разнёс.

А оглянувшись у калитки,
Андрюха выронил топор:
Дом выровнялся, как по нитке,
И краше стал, чем до сих пор.

Ругнувшись на виденье глухо,
Вернулся тать в соседский дом,
И видит спятивший Андрюха –
Обида плачет над письмом.

Он прочь спешит.
Но в дверь, в окошки,
Все в паутине и пыли,
Облезлые вползают кошки
И пауки, как упыри.

И уловил он чутким слухом,
Как пронеслось над головой:
«предатель – это ты, Андрюха.
Пойдём теперь к тебе домой…»
…………………………………..
Где Дон подходит к огородам,
Где сад и лес в одно слились.
Где по сто лет седобородым,
А им – хоть заново женись.

Где травы стольких обвенчали
И в светлый праздник, и постом,
Где жить бы вечно без печали –
Стоит большой и крепкий дом.

Его уютные глубины
Детьми и радостью полны.
Горят осенние рябины,
Как знак прощения вины.

Село готовят к красной дате,
С дорожек сметена листва.
В колхозе новый председатель –
Враг воровства и хвастовства.

Накоротке в колхозной сходке
Он так промолвил под наконец:
«Беглец, конечно, не находка,
Но всё же лучше, чем слепец…»
……………………………………..
…И жутко в доме у Андрюхи:
С ним, в паутине и пыли,
Живёт, как то разносят слухи,
Обида чёрная земли.

Они смеются с ним ночами,
Рыдают жалобно порой.
И осторожные сельчане
Обходят дом их стороной…

                1981