Первые снимки. Выстрел вечерний

Былое стремленье
Далёко, как выстрел вечерний.
Фет

Первый снимок: стереополотна —
Расширяйся, рвись — не разорвись.
Выстрелом встревоженная высь
Периста, перната и разлётна.

Вспомнится ль, которой стороной
Улыбнулся предвечерний месяц?
Встреча ждёт, назначенная в десять,
И сорвётся: год стоит дурной.

Всё в воронку — голуби, вороны.
Город и холмы давно внизу.
Полно, где вы видите грозу,
Вбитую в порожние патроны?

Стоит ли семи небес пласты
Невоенным полымем дырявить?
Воротиться, что ли, всё поправить 
Выстрелом обратным с высоты,

Где от прямокрылого металла
Топольно-пухово длится прядь,
И привольно тратить и терять,
Пока ночь таиться не устала,

Не настала… Тмится за чертой,
Падает, светя закатным странам.
Пробегают стереоэкраном
Тень и день разлучною четой.

Так весь век вбирает первый снимок,
Залетев на облачный балкон,
Рокот голубей, помёт ворон,
Вечер, перестрелку невидимок.

Вот река с приданым островов,
Вот другая, стиснута лугами.
Даль  — кругами, улица — углами,
Разговор — ногами, строем строф.