Фантомная память

Переизбыток древоточца
И паутина по углам;
По шторам и по зеркалам...

Пыльцу какого-то цветочка
Хранит старинный фолиант

Между страниц, что, как пергамент,
Горчичный цвет приобрели

Либо медовый вариант –
Там, где готический орнамент,

Имеет запах конопли,
Давно протёртой в порошок,
Вдыхать который не опасно.

Жить в старом доме;
Самовластно
Владеть или снимать в наём
Мне нравится, поскольку в нём
Ты ощущаешь ежечасно –

Что нЕкогда старинный дом
Тебе уже принадлежал;
Что здесь уже звучали строфы
Твои,
Но после катастрофы,

Как вор, ты из него, бежал…

...Табак в шкатулке, винный рог,
На стенке старое ружьё;
Просторный стол – на нём кинжал;

В колчане перья царских дроф
И книги…
Это всё твоё.

Тогда тебе принадлежал,
Казалось, даже воздух дома –
Не спёртый, зАперт на запор,

Но все замки остались целы,
Хотя и со следами взлома.

Сюда входил особый вор;
Преследовал иные цели:

Он приходил, чтоб выкрасть время,
Чтоб маятник остановить
Часов настенных и напольных...

Украсть и вынести беремя –
Его судьбы для обновленья,
А всех свидетелей невольных
Потом убить без сожаленья

И за сообщником своим
Смыть кровный след и отпечатки…

Оставить всё в таком порядке,
Чтоб тот, сам от себя таим,

Придя сюда через года,
О преступленьи навсегда
Забыл;
И тех, кому был должен;

Чтоб начал с чистого листа;
Чтоб путь назначенный продолжил,
Мечом пронзив себе уста.
22.01. 18