Янтарная бусина

Середина лета. Город детства. Прошло 40 лет, но… тот же знойный ветер со смешанными запахами песочной пыли, степной полыни, стойкой придорожной лебеды
и разгорячённых тополей. То же необъятное белёсо-голубое небо. Та же улица с тем же сквером и фонтаном. Тот же дом…

Помню, мне было — пять. Во дворе, под окном, рос пышный куст акации. У его корней я закопала «секретик» — так мы называли одно из любимых развлечений, в котором главным было, спустя какое-то время, не забыть, где именно спрятан секрет. Потом осторожно, чтобы никто не видел, найти укромное место, присесть пониже, бережно разгрести над «секретиком» землю, легонько сдунуть осыпающиеся песчинки и увидеть самую сердцевину тайны. О, как приятно знать о чём-то таком, о чём никто не знает! Лелеять это чувство в душе, вынашивать его, выращивать до того момента, когда им вдоволь насладишься. И тогда приходит желание выплеснуть тайну, открыть кому-то секрет. Но зачем? Может быть, затем, чтобы утвердиться в своей значимости, испытать опасность, ведь секрет могут украсть, а его всё-таки хочется сберечь. Тогда кому открыть тайну? Конечно же, верной подруге. И наступал самый торжественный момент — секрет открывался. Дух захватывало!

Тот «секретик» я запомнила навсегда, потому что под тонким осколком зелёного бутылочного стекла, на блестящем конфетном фантике покоилась драгоценная слеза янтаря — капля старых бабушкиных бус. Однажды они рассыпались, и под мою кровать закатилась одна бусина.Я утаила её, когда бабушка нанизывала жёлтые округлые
камешки на новую нить.

Теперь понимаю, что бабушка догадалась о моей тайне, но ни о чём меня не спросила. Просто, пересчитав бусины, грустно сказала:
   — Чётное число. Одной не хватает, а на ожерелье из янтаря должно быть нечётное количество камней — тогда, говорят, бусы приносят своей хозяйке здоровье.
   — Что же теперь делать? — прошептала я, и щёки пре-
дательски вспыхнули.
   — Ничего. Я просто уберу одну бусину. Держи. А если у тебя вдруг окажется чётное число камней, например, два, то подари один своей любимой подружке. Пусть
и с ней янтарь делится теплом.
   — Хорошо, — опрометчиво согласилась я. Камешек, скатившись в мою ладонь, будто обжёг меня. — Он и вправду очень тёплый! Он что, живой?
   — Конечно, ведь он сделан самой природой, — голос бабушки зазвучал глубоко и ласково. — А природа, в любом проявлении, живая.
   — А нам в садике говорили, что есть живая и неживая.
   — Может быть, это и правильно. Но так считают люди. А природа? Не знаю. Если бы люди не только всматривались и вслушивались в неё, но видели и слышали, то,
возможно, жили бы в согласии с ней.
   — А с чем же они не согласны? — я всё крепче сжимала в кулаке бусину.
   — С тем, что природа сильней. Что она, «неживая», живёт дольше, может быть, вечно, не зря в одной большой книге сказано: «Поколение уходит, и поколение приходит, а земля остаётся на века».
   — А что такое «поколение»?
   — Ну, это люди, рождённые и живущие в одно время… Я принадлежу к одному поколению, моя дочь — твоя мама — к другому, ты — её дочь — к третьему…
   — А у тебя есть эта большая книга? — перебила я. — Почитай мне.
   — Нет. Её теперь трудно достать. Может, когда ты вы-
растешь, то сама найдёшь и прочтёшь…

Вскоре бабушка умерла. Как я плакала, чувствуя себя виноватой в том, что бабушка заболела и уже не выздоровела, — ведь я не отдала ей чудесную нечётную бусину.
Помню, боль жестокой ломотой скручивала тело. Она смешивалась со страшной тайной, разрасталась во мне до невыносимых размеров и, терзая, искала выхода. И выходила слезами. Я плакала, плакала, плакала… Потом вдруг догадалась: боль станет меньше, если расскажу о тайне, о янтарной бусине. Но кому? Бабушки нет. Кому же?..
Кому больше всего на свете верю — маме.

В тот же вечер я во всём призналась. Мама усадила меня на колени, вытерла слёзы и, поцеловав, тихо сказала:
   — Маленькая моя, ты ни в чём не виновата. Бабушка заболела не из-за того, что потеряла бусину.
   — А из-за чего?
   — Из-за того, что стала старенькой. Таков закон природы: люди рождаются, живут и умирают. Им на смену приходят другие. Я — бабушкино продолжение, ты — моё…
   — Да, бабушка говорила… А ты тоже умрёшь?
   — И я тоже. Но, надеюсь, не скоро, а лишь тогда, когда ты вырастешь, станешь сильной, когда у тебя у самой будут дети — мои внуки.
   — Значит, и я когда-нибудь умру?
   — Так устроена природа. Всему своё время. Но ты не думай об этом, живи и радуйся… Я тебя очень люблю.

Мама крепко прижала меня к груди. Коснулась горячими губами макушки и, баюкая, запела знакомую с рождения колыбельную. Мелодия и мамино дыхание словно текли по моему затылку, лёгкими толчками пробивались в горло, нежно щекотали в груди, наполняя покоем. И боль утихла, растворилась в мамином голосе. Стало тепло и легко. Я нащупала в кармане бусину. Украдкой взглянула. Она перестала казаться зловещей. Она вновь засветилась маленьким жёлтым солнышком.

Прошло 40 лет. Уже нет и моей мамы. А я давно-давно живу в другом городе. Но приехала погостить в город моего детства, где меня встретил тот же знойный ветер со смешанными запахами песочной пыли, степной полыни, стойкой придорожной лебеды и разгорячённых тополей. Та же улица с тем же сквером и фонтаном. Тот же дом… Всё так же, как в детстве, только немного меньше. Теснее стали двор и сквер, более узкими — улицы, ниже — потолки в доме. Но совсем не изменились запахи, они живы, как родовая память. И таким же огромным осталось небо, даже цвет его — прежний: в полдень — белёсо-голубой, в полночь — глубинно-чёрный, с яркими стразами звёзд. Да и ночи — те же: тёплые, наполненные многоголосием сверчков и стрекотанием кузнечиков.

И пусть современные девочки не закапывают «секретики» в песок, а прячут их в памяти компьютеров и сотовых телефонов. Но они испытывают те же чувства, что
и я когда-то, дышат тем же ветром, ходят по той же траве, их ступни обжигает та же горячая земля. И в фонтане так же, как и прежде, плещутся дети. «Нет ничего нового под солнцем». Нет даже времени, только течение жизни…

Помню, когда узнала, что стану матерью, почувствовала себя бесконечной вселенной. О, как приятно знать о чём-то таком, о чём никто не знает! У меня появились ещё одни глаза и уши, которые стали видеть и слышать мир изнутри меня. И открылся ещё один секрет: «глаз не насмотрится всласть, вдоволь не наслушается ухо».

Когда-нибудь приеду в город моего детства вместе с внучкой. Я открою ей «секретик» и подарю ту самую янтарную бусину.
2012