мы

Мы

Я никогда не умел говорить так красиво, как ты умела молчать.
Не считал часто денег, покупал то плохое вино, то слишком хороший сыр,
Я то не звонил, то в среду тянул на чай.
Но я так сильно любил. Даже слишком сильно любил.

Я не учил языков, не учёл остановок в пути:
Так, что мы опоздали на наш состыковочный рейс.
Я любил тебя так, словно мы были совсем детьми:
Знаешь, когда говорят, что целый мир мой теперь твой до остатка весь.

Я не умел выбирать ни сеанс, ни кино, ни ряд,
Постоянно ронял твой новый французский берет.
Путал столицы, увёз вместо тёплого Рима в совсем неприветный Багдад.
Но я так полюбил тебя. И только в тебе я увидел свет.

Но нас развело, разбросало, отбросило друг от друга.
Я надеюсь, ты спишь по ночам и хоть иногда слушаешь джаз.
Закрываю глаза. Боже, как я хочу просто держать за руку.
Сквозь зимний коллапс, сквозь северный ветер держать тебя молча за руку.

Просыпаться со словом «мы», засыпать со словами «о нас».

20.01.2018