Полнолунное

                "Раненая птица птицей оставалась"
                Р. Рождественский

***
Который год подряд с завидной частотой
Один и тот же сон мне в полнолуние снится -
В далёком далеке над огненной чертой
Летит печальный Карг - неведомая птица.

Откуда взялся ты? Куда теперь спешишь?
Не то зовёшь с собой, не то бежишь от встречи...
Короткий взгляд в ответ, кивок... и снова лишь
Пылинки звёздных трасс мне осыпают плечи.

И сердцем слышу я - он много повидал
В иных чужих мирах на поле вечной брани,
Где плыл горячий снег в безвременья оскал
Сквозь горький зной песков, где кровью дышат камни.

В недобрых тех мирах он столько пережил,
Что и на тридцать душ хватило бы с лихвою.
Он - мирный, мудрый Карг, но шелест грозных крыл
В полночный тишине звучит, как рокот боя.

Что нужно от меня нездешнему ему?
Зачем я вижу сон и помню это имя?
И полнолуние жду из раза в раз - к чему?
И утешаюсь лишь надеждами благими,

Что дрогнет тишина, и встрепенется ночь,
И свечи на окне на миг смежат ресницы...
Но снова тот же сон... И снова всё точь-в-точь:
Луна и верный Карг - моя седая птица.