Человечность

Я сниму с себя человечность,
Через голову,
не найдя ни замков, ни пуговиц.
Скомкаю,
Залью каким то чистящим средством,
Постираю
и повешу на балконе сушиться.
А наутро, в мелких рубцах и ранах
От звонков без ответа и быстро остывшего кофе.
Второпях я забуду одеться,
Понесусь, как обычно, в офис,
Там я буду вежливее каждого проходимца,
ласковей буду, чем кошка,
И на каждое чье-то слово
Речами елейными буду литься.
А потом вдруг нырну в декабрь,
Холодный, белый и тихий,
Наполненный праздниками и уютом -
Идущий сквозь время корабль -
С моим именем на борту.
И будет шампанское в кружке,
И люди в шуршащих платьях,
Гирлянды на вечнозеленой.
Устанут все и разъедутся.
В поцелуях вся и пахну салатами,
На балкон я выйду проветриться
И наткнусь на огромную льдину
С лета висящую на веревочке.
Отогрею ее и отглажу.
И субботу потрачу на штопанье -
Каждой пуговке уделю внимание.
Но никак не решусь примерить.
Тесная, жмет в плечах и ужасно короткая.
Пахнет кладовкой, слезами и честностью,
Чешется жутко и колется ворот.
Человек человечности
Быть должен в пору.