Теория вероятностей

Возможно, что так. И метель – это небыль,
Когда разгораются в топках угли
И сеет муку хлопотливое небо,
Чтоб сделать на Пасху румяный кулич.

Тем временем бог наблюдает за всеми
И в белых руках зажимает скрижаль.
В земле погибает озимое семя.
Лишь то, во что веришь, реально.

Возможно, что так. И с цветного экрана
Чужая невеста глядит на меня.
В остатках кефира на стенках стакана
Рисуются ветви в снегах февраля.

У девушки облик спокойный и круглый,
И крестик блестит на груди, как медаль.
Лежит на салфетке надкушенный бублик.
Лишь то, что ты видишь, реально.

Возможно, что так. И столетья коробят
Обложки, тома превращаются в пыль.
На кладбище в почву врастают надгробья
И корни пускает в могилу ковыль.

К овальной дороге привита планета,
И коброй закручена в клетках спираль.
Под внешностью прячутся кости скелета.
Лишь то, что реально, реально.

Возможно, что так. И названья – помеха
Сказать, где реальность, где только пустяк,
Ведь подлинный звук не равняется эху.
Возможно, что так.