Сети

Масса,
масса давит на плечи,
вращается круговоротом.
И вечер,
каждый бесшумный вечер
за каждым пустым поворотом
открывается новая вечность.

Ты забывал свой номер
и путал дни недели,
и не было в доме твоём у нас
ни стола, ни постели.
О твоих ярко-синих теперь
ни сказать, ни подумать.
Я спустила ещё один год
и сменила махровые струны.

Сквозь кроны,
густые зелёные сети
закат проносится в город
как ветер,
как стрелы индийского бога
в коротком и чистом лете
над штрихами пустых переходов.

Ты забывал свой номер
и путал дни недели,
и не было в доме твоём у нас
ни стола, ни постели.
О твоих ярко-синих теперь
ни сказать, ни подумать.
Я спустила ещё один год
и сменила махровые струны.

Но то слово,
которое ты должен услышать,
я говорить не умею.
Болталась
по самодельным афишам
и казалась намного смелее
всем тем, кто был третьим и лишним.

Ты забывал свой номер
и путал дни недели,
и не было в доме твоём у нас
ни стола, ни постели.
О твоих ярко-синих теперь
ни сказать, ни подумать.
Я спустила ещё один год
и сменила махровые струны.